1978年4月13日，作者在南京长江大桥的留影。

　从南京火车站打电话到南京燃化公司的电话费票据。

南京长江大桥和中山陵照相的收费票据。

南京烈士陵园照相的收费票据。

　　齐树洁

　　四十多年前我第一次到南京，尽管时间久远，当时的很多细节至今依然记忆犹新。

　　1978年3月，全国科学大会隆重召开，“科学的春天到来了”，全国人民为之欢欣鼓舞。我那时是新疆军区某部超期服役的老兵，即将告别军营。在连队宣布退伍命令后，我收到了妹妹从福建三明的来信。信中说:“告诉你一个特大喜讯，车间主任今天通知我，我将和本车间的9位工友一同去南京燃化公司氮肥厂培训4个月，3月27日启程。”妹妹1974年高中毕业后，到泉州郊区的东海公社北星大队下乡。1976年11月我回家探亲时，曾到北星大队看望她，只见她穿着朴素、灰头土脸，正和几位知青在田里劳动。1977年11月，她通过知青招工考试，成了三明化工厂的一名新工人。

　　南京是六朝古都，历史名城。我们都很向往。收到妹妹的来信后，我当即决定，返乡途中在南京下车，看望妹妹，并一同游览古都。

　　4月2日，驻守南疆的退伍老兵离开部队。4月12日傍晚，我乘坐的列车到达南京。下车后，我在火车站通过“114”查询台查到南京燃化公司总机的电话，再通过总机打电话到南化培训队宿舍，门卫说:“今晚停电，我不便到女工宿舍叫人。你明天再打电话吧。”我说:“我从新疆退伍回福建，途经南京下车，希望看看妹妹，明天我就离开南京了。”他一听我是从新疆来的，立即去宿舍喊人，把我妹妹叫来了。我问妹妹如何乘车到南化，她刚到南京不久，从未外出，说不清楚，只好问门卫。门卫很热心地告诉我乘车路线，最后说了一句:“你要快一点，8点半就没有公交车了。”放下电话，我赶紧出发，从南京火车站乘坐10路公交车到四平楼站，然后步行上了长江大桥，走了10多分钟，到达大桥上的回龙桥站；再从回龙桥站乘车到泰山新村站；晚上8点半，我坐上当天最后一班公交车到小门站。

　　妹妹和几位一同来培训的男工友在小门站迎接我。他们已经等了半个多小时。厂区一片漆黑，几位男工友把我带到他们的宿舍，那里正好有一张空床，那个晚上，我们“卧谈”了很久。他们都是高中毕业生，渴望了解外面的世界。我正好曾借调到军部报道组几个月，采访过一线边防部队，便给他们讲故事。

　　第二天一早起来，和我同宿舍的青工都去上班了。妹妹带我到食堂吃早饭，途中，只见高炉林立，管道纵横，年轻的工人们脚步匆匆，充满朝气，如潮水般涌向车间。我第一次见到这种场景，为之惊叹，内心羡慕不已。早饭后，我和妹妹一同乘车进城，游览了南京长江大桥、雨花台、中山陵等。当晚，我坐上火车，继续乘车南下，回到福建泉州。

　　一晃几十年过去了。不久前我和妹妹一家吃饭时，问妹妹和妹夫:“你们还记得1978年我到南京看你们的事吗？”他们异口同声地说:“记得！怎么会忘记呢？”妹夫就是当年和妹妹一同到南京培训并在小门公交车站迎接我的男青工之一。我说:“那好。我就把这个故事写出来吧。”