我的老朋友在莲花五村附近开了家诊所，我和爱人偶尔人不舒服就去找他。有一天，我发现他居然把诊所阳台的大部分区域改造成一小片菜地，种有丝瓜、南瓜、辣椒、茄子，而种得最多的，竟然是苦菜——城里人种土里土气的苦菜，真是一件新鲜事！

　　从闽北山区走出来的我，对苦菜有一段铭心刻骨的记忆。上世纪五六十年代，我读小学、中学，那时节，农村很是缺粮，怎么办呢？“低标准，瓜菜代”，即粮食不足就用瓜、菜补充。于是，背着竹篓，上山采苦菜，就成了山里孩子的重要一课。苦菜生命力强，可当粮，山民们称之为“救命菜”，它虽然有点苦，但只要用水焯一下，苦味就不太重了，而且还有一股淡淡的清香。把焯过的苦菜晒干，拌在米中做成苦菜饭，味道更佳。苦菜清凉解毒，维生素含量高，用我们今天的话来说，这是上苍恩赐人们的天然健康食品。山里的苦菜多，荒坡、野地、水沟旁、田埂上，处处都可以看到朴实的苦菜。

　　山里苦菜多，摘了很快就会长，当年，从来没有看到有人种苦菜。或许，这位深谙医道的朋友，真正懂得苦菜的价值，竟然在阳台上种起苦菜来了。他见我如此喜欢苦菜，就大方地摘了不少送给我，并且告诉我，苦菜是可以扦插的。我听他这么说，更是吃惊，我从小就和苦菜结识，居然不知道这位“老相识”还能扦插成活。

　　回到家中，我按照老家的做法，把苦菜叶子摘下，用水焯过，碧绿的一盘苦菜，加上佐料，细细一品，淡淡的清香，口感滑润，着实滋味不错！看来，时代真的是变了，当年山里最普通的苦菜，居然成了今日城里人难得的美味佳肴！

　　我的爱人在屋顶花园里扦插下苦菜的茎，一截一截有三寸来长，像扦插红薯一样种在花盆里。在我们期待的目光中，不到十天，苦菜果然发芽、长叶，它们在五颜六色的花卉中，是那么普通，而我却觉得它们那么熟悉亲切。看来，我和苦菜有缘——陪伴我走过那些难忘岁月的苦菜，隔了半个多世纪，又来看望我这个从大山里走出来的老朋友，还给我送来绵绵的问候呢！