1988年的夏天，母亲带着哥哥和我，顶替爷爷奶奶回城的指标，从江西省武夷山垦殖场车盘分场（现武夷山镇），举家搬到上饶市区，母亲成了染织厂的职工，哥哥和我则分别入读上饶市第五中学和第十一小学。父亲因为回城指标有限，暂时留在老家，直到1990年底，才成功办理了工作调动，回到城里。

　　不经意间，三十多年过去了，我们家前后搬了几次家，过去的老物件，除了母亲那台缝纫机，基本上都不见了踪影。前不久，我在家中抽屉翻找出一本沉睡多年的《上饶市城市居民粮食供应证》，里面记录着当时每个月给我们定量供应的大米重量。

　　对我来说，从农村到城市生活，一切都是那么新奇，而母亲却很不习惯。记得母亲曾经说过:“还是住农村老家好，菜都是自家种的，大米也是自家种的，没有像城市这样控制得这么严格。”我问母亲:“大米的供应量是怎么规定的呀？”母亲告诉我:“那时候，有商品粮和农村粮之分，商品粮是按家庭人口数计划供应的，通常每人每月15公斤大米，中学生的标准高些，每人每月16公斤。”

　　因为母亲的单位和我们的学校离家都比较远，所以刚搬到市区那几年，哥哥和我都是在中午放学后，走路到母亲单位，和母亲一起在职工宿舍吃饭。那些日子，我们吃的菜都是母亲当天早上炒好的，装进盒子带到单位，饭则是母亲用铝制饭盒装好淘洗过的大米带到单位食堂蒸熟的。为了能让我和哥哥吃饱吃好，母亲每天都会提前计划，菜品荤素搭配，有红烧肉、有卤鸡爪、有虎皮辣椒、有炒藕片，还有母亲自己腌制的咸肉，有时候遇到大家爱吃的下饭菜，母亲计划好的饭量就不够吃了，这时，母亲总是说:“我吃饱了，碗里剩下的米饭，你们分了吧。”

　　父亲还没回城时，基本上都会在周末从老家搭车来市区。对于父亲的“周末之约”，不论是哥哥，还是我，内心都充满期待，因为我们知道，父亲每次回家都会给我们带不少好吃的，有时还会给我们塞上几元零花钱，让我们过上几天“富裕”的日子。