岁月无情，转眼父亲离开我们已百日，而我却像做梦般不真实，他仿佛还端坐在客厅沙发的一角，目不转睛看着最喜欢的体育频道，从未远离……

　　谈起父亲，帅气是他留给外人最直观的印象，他大学毕业照像极了1984年版《夜幕下的哈尔滨》男主角——那个儒雅的中学老师王一民扮演者林达信。父亲在县委报道组从事摄影记者15年间，踏遍家乡的山山水水，捕捉家乡巨变，前后有2000多幅作品刊登在《人民日报》《解放日报》《福建日报》《香港大公报》等境内外报刊上。即使是担任县领导后，他依然相机不离手，被群众亲切称为“县长摄影家”。翻看那一沓沓老照片，最常看到的就是他在参加各种活动时，脖子上总是挂着心爱的照相机。

　　父亲生性浪漫，热爱生活，极富幽默感。他喜欢用自行车驮着全家人去看电影。坐在自行车前杠上，迎着风颠簸在乡间小路，成为我少年时代最美好的回忆，至于看过什么样的影片，早就没有一丝一毫的印象了。许是他少年时代被下南洋的父母独自留在家乡，养成他极为独立的生活能力，他的厨艺胜过每天操持三餐的母亲，年夜饭上出手一两盘硬菜，成为我家的传统。

　　父亲对新鲜事物充满好奇，接受度也很高。他分管侨务工作，多次到访东南亚，对西式饮食饶有兴趣。每次从海外归来，他都会采购一些咖啡豆，再亲手研磨，煮给家人朋友品尝。2021年4月，恰逢厦门大学百年校庆，我特地带他去世茂双子塔远眺他的母校。他说我们得在这里享用下美味咖啡，否则白来了。那杯浓浓的拿铁，应该有父亲深藏心底许多美好的回味。

　　2011年底，父亲鬼门关前闯了一遭，留下明显的后遗症——左腿不利索。从此他的活动半径十分受限，虽然在子女的陪伴下，他陆续去了新加坡、马来西亚、香港、上海、南京等地探亲，但终究需要依靠轮椅出行。每到一地只能与亲朋好友见见面聊聊天，再远的地方就没有办法去了。2021年的五一小长假，我和先生带他去平潭和霞浦看网红摄影基地。回家后弟弟问他都玩了哪些地方，他说都是坐在车里看风景，没有玩，弟弟说不用求证就知道老爸“没说实话”。之后这几年，父亲对眼前的事情很容易遗忘，刚刚经历过的事、问过的话转眼即忘，还好家人们都很耐心，总是轻声细语回应他，从来没有跟他大声说过话。

　　如今，我挚爱的父亲在茫茫人世中远去了，不再回头，不再相见。他临走那天凌晨，我梦见他与母亲在一起，应该是母亲召唤他去往天堂团聚了……夜深人静之际，我总是忍不住想起他，想他豁达开朗的处世之道，想他热爱生活，热爱子孙，教我们对美好生活心存感激。他那只求付出、不求回报的“傻里傻气”，成为子孙后代的精神财富，使我们内心富足且充实。