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我心中的集美学村

“诚毅”教我的两堂课 ●剑锋
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翔安区委宣传部
共青团翔安区委员会
翔安区文学艺术界联合会
厦门日报社

征文邮箱：zfk@xmrb.com

庆祝翔安建区
20周年征文选登

青春翔安
勇立潮头

老照片♥陈爱国

之旧器物

我的第一台相机

今年是翔安建区20周年，翔
安区委宣传部、共青团翔安区委员
会、翔安区文学艺术界联合会携手
厦门日报社推出“青春翔安 勇立
潮头”主题征文，面向社会各界征
集佳作。

●征集时间：
2023年7月13日至9月30日

●征文内容：
围绕主题，以下几方面内容

可供参考:1.讲述在翔安创新创
业、奋斗拼搏、成长成才的故事；2.
见证翔安建区 20年来的发展变
化；3.记录翔安这片热土上的奋斗
足迹及展现的青春朝气；4.为翔安
未来发展建言献策，一起更好地迎
向未来等。
●征文要求：

紧扣主题，弘扬主旋律。题
目可自拟，要求内容真实，情感真
挚、语言生动。以记叙文、议论文
为主，字数在800至1000字左右。
作品须是署名作者原创首发，严禁
抄袭、剽窃，文责自负。
●征文邮箱：

征文作品请发送到邮箱
zfk@xmrb.com，注明“翔安征文”字
样，并留下真实姓名、地址、联系电
话。
●奖项设置：

一等奖 1 名，奖励 1000 元/
人；二等奖4名，奖励500元/人；三
等奖6名，奖励300元/人；优秀奖
10名，奖励200元/人。以上奖金
均含税，同时颁发获奖证书。

征 文 启 事

集美区委宣传部 集美区宣传事务中心 厦门日报社 投稿邮箱：csfk@xmrb.com活动主办

时隔二十二年，重上武夷山。我们预
订的民宿就在大王峰下，抬头可见苍翠青
山。在民宿门口刚停好车，推开车门，肉
桂的香气扑鼻而来，馥郁满怀。我不由得
多吸两鼻子，太香了，这种香气不同于铁
观音的幽香，也不同于绿茶的清香，微风
中是浓郁霸气的肉桂香。

武夷山是一座大茶山，不仅自然风光
秀美，而且遍种各种名茶。虎啸岩，天游
峰，幔亭峰，天柱山，慧苑坑，水帘洞，燕子
窠……平生喝过的岩茶分别化为实景在
眼前铺展开来。

第二天进入景区，天游峰较高且陡，
我们选择往虎啸岩方向的电车，电车缓缓
爬山，我们慢慢观景。满目是深深浅浅的
绿。下了车，看着虎啸岩垂直的岩壁，狭
窄陡峭的台阶蜿蜒而上，人像小小的蚂
蚁，我们又放弃了。随着山路往景区里
走，路沿上青苔蔓生，脑海中冒出“苔痕上

阶绿”，竟是这么贴切。前一晚大雨，台阶
和山路上还有些积水，山上湿气很大。

山路边潺潺流水，石头边的龙须草长
势喜人，岩壁上还有淅淅沥沥的水滴下
来，我们看到了古越人留下的岩居遗构，
垂直崖壁上的山洞边有木头门框，山洞里
就是他们的家，他们是怎么爬上崖壁回家
的，也许他们像猿猴一样善于攀爬，我不
得而知。

我们往玉女峰方向走，看过威武雄壮
形似大官帽的大王峰，一直走到竹筏码头
也就是玉女峰所在，我们刚才在桥上看竹
筏上的船夫和游客，他们也看着我们，是
不是我们的分别成了对方眼中的风景。

水帘洞的路标似乎在和我们捉迷藏，
忽远忽近，到了眼前，真正的水帘洞让我
们大失所望，垂直高耸的崖壁，有130米
宽，70米高的山崖，细细一小股瀑布垂挂
下来，水流很小，辜负了我们的热情。

游过武夷宫，来到宋街，选了一只鹧
鸪斑的盏，店主邀请喝了几杯大红袍。主
人说是正岩茶，真香啊！

下午走的是大红袍路线，这次才真正
和茶山近距离接触。沿路高高低低全是
茶，品种数都数不过来，肉桂、水仙、大红
袍依次出现在我眼前，更有水金龟、不见
天、鸭屎香等我见过未见过的名茶。

终于看到了最有名的6棵大红袍母
树，长在半山腰岩壁边上，据说一年只能
产8两茶，曾被故宫收藏。看了这么多茶
树，终于知道了茶树的生长环境与气候特
点，原来抽象的木质味，青苔味，粽叶香，
老枞味，种种专业名词从我头脑里纷纷冒
出，化为具象。

武夷觅茶，觅一份茶香，觅一份悠闲，
觅一份身心自在。一方水土养一方植物，
武夷名茶带着山水的印记走向全世界。

武夷觅茶履痕♥暗香盈袖

自考这条路亲历♥张珊珊

初中未毕业，我就来到厦门打拼。这些年，我
身上被贴了很多职务标签，唯独“清洁工”，让我最
介意，逼迫我产生强烈的读书欲望。物以类聚，人
以群分，而我要当那个例外，当大家口中上进的女
青年、爱学习的基层员工。我背负着鼓励和期望咬
牙前行着，最大的出路就是考试。

参加自考，第一步是网络报名。没有使用过电
脑的我，在单位里遇到谁，就诚恳地请求对方帮
我。“小张，你要做什么？”“帮我在网上报名自考。”

“可以啊，爱学习是好事。”
把自考网址发给对方。他也是第一次接触自

考，具体怎么报名，也是折腾摸索了好一会。离开
办公室时，他跟我说：“自考很少有人会坚持到底。
但我更期待你的不懈追求，为梦想画个句号。”

第一次接触自考，我知道很难，但没想到这么
难。无知的我尝尽了苦头，也带我走进了新领域。
每一次考试，我会分批购买所需书籍，一头扎进书
堆里。全都是从来没有接触过的、生涩难懂的名词
啊，使我陷入学习困境，无法自拔的绝望。我就不
信，我会一直都读不懂吗？万般皆是苦，没老师讲
解知识点，也没人指点怎么备考，而我硬是活生生
地把这种苦给吃下去。

“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”，很适合
同事们见我在女厕所门后看书的评价。有时，见我
坐在洗拖把池边垫个纸皮坐着背题，有些人对我投
来嘲笑：“小张，读书时有这拼劲，清华大学早就进
去了。”

自考这条路上，最大的鼓舞是来自海明威的
《老人与海》。老人经过84次失败，在85次时才成
功钓到马林鱼，想想这得有多大的毅力。一开始报
了“毛概”、写作、思想与法律三科，哈哈，体验失
败。我有灰心吗？有啊。

2019年秋季，孩子读小学了，更没时间了。我
就给自己定闹钟，凌晨2点多起床背诵，一边泡脚，
一边背题。孩子的呼噜声让我更加明白我要多读
书，与孩子共同进步。我常告诉自己：比别人多付
出，老天爷会疼憨人。午休时间来杯无糖咖啡提
神，如果瞌睡虫来了，我一定拿着一块带尖的石头
划自己的脖子，为的就是有点疼痛感。每天给自己
下任务，背诵10道论述题和抄2张练习卷答案。而
我的柜子里已收藏了60支写完的笔芯，死磕到底
的欲望使我更迫切想要学到知识。一科又一科及
格，也就更有信心了。

漫长的四年，是一条长征路，我终于拿到大专
毕业证书了。薄薄毕业证书的背后，是无数厚重的
鼓励支撑着我，让我一步一步向前冲。不少朋友同
事问我，还要继续读本科吗？我的选择是给孩子做
表率，继续读书、不断进步。

最近比较闲，想找出过去的手抄歌
本，忙了几天没有找到歌本，倒是从木箱
里翻出一个惊喜——照相机。我开心极
了！既然把照相机拿出来，还有一些相
关的小配件也顺便找出来吧。还真搜出
了照相机、闪光灯、毛刷、说明书、照相
纸、胶卷、胶卷取出器等（图1）。

看着这些老物件，勾起我对往事满满
的回忆。家父生前在厦门的国泰照相馆、
美的照相馆、大都会照相馆等几大国营照
相馆工作到退休，岗位定级是高级摄影
师、高级技工。从小目睹父亲照相、冲底
片、洗相、修相片、给相片上颜色（分为油
彩和水彩两种），耳濡目染的我也爱上了
拍照。父亲还教我什么是背光、侧光、顶
光，它们对照相效果的关系和作用；什么
是光圈、速度、景深等摄影知识。

那个年代，相机属于奢侈品，很少有
家庭拥有自己的相机。遇上喜事或大事，
毕业、招工、结婚、参军、亲朋好友相聚时，

才会想着去照相馆拍照留念。我参加工
作后，喜欢约同学、工友到景点游玩拍照，
可是我没有相机，只能向印尼归侨同事或
好友小柳借他们的私人相机。

只要我开口，他们都非常慷慨，也不
会催促快还。因为不同的相机配不同的
胶卷，135的相机使用135的胶卷（可拍
36张照片），120的相机配120的胶卷（又
叫6x6，可拍12张）。要把一卷胶卷张数
都拍完，需要一些时日。拍完整卷胶卷
后，还要把拍好的胶卷倒回暗盒，到照相
馆取出暗盒，导出底片，先进行底片冲洗
再用相纸显影定影，形成纸质照片。

为此，我尽量省吃俭用，存了好久，
终于拥有了属于自己的第一台相机。这
台宝贝相机陪伴我走过青葱岁月，记录
了我和同学朋友的足迹；陪伴我经历学
习、工作的步履，记录了企业单位的不少
生产、工作、娱乐活动。图2是我和一位
朋友到鼓浪屿游玩时的留影，那时我们

正值青春年华。朋友那时驻守在泉州某
部队气球宣传站，他们的任务就是不定
时向对岸发送气球。气球下悬挂宣传材
料，主要是介绍祖国大陆建设发展的新
成果和家乡风土人情等。图3是工人师
傅在进行设备吊装作业，当时正是酷暑
时节，为如期完成任务，工人师傅有的爬
到高高的竹梯上装扣钢丝绳，有的在地
面清理钢管，这张照片真实体现了工人
不怕苦不怕累的劳动场景。

随着时代发展社会进步，老百姓的
生活越来越好。相机也不断更新，从人
工调焦、光圈升级到数码、单反，从黑白
胶卷、彩色胶卷到使用内存存储……有
了智能手机后，手机拍照更是人人都会
使用，随时随地存下最美的人物景色。

使用胶卷拍照的相机已经走入历史，
但陪伴我几十年的相机仍然是我的宝贝。
看着老相机、老照片，憧憬逝去的美好岁
月，也让我更加向往今后的美好生活。

翔安的奔涌之力
●荩文

说来也巧，今年是翔安建区20周
年，也是我来到厦门的10周年。记得
第一次去翔安，就留意到在翔安隧道翔
安出口处，有一座叫“业翔民安”的雕
塑。网络上说雕塑上部造型是“司南”，
下部为“琮”，象征着岛内外一体化建设
推进翔安大发展的寓意，当时并未在
意。时光飞逝，我从刚毕业的“小白”，
成长为干练的职场新秀；翔安，也从岛
外并不起眼的存在，一跃成为厦门跨岛
发展的主战场和开发势头强劲的区
域。不得不感叹时间的力量。

十年来，我辗转不定，先后租住过
思明、海沧、湖里、集美各区，直到四年
前，定居在了翔安。至此，翔安正式成
为我的第二故乡。不同于思明的璀璨、
湖里的繁华、集美的文艺、海沧的烟火
气，我更喜欢翔安的奔涌。那是一种积
聚良久、稳健前行而又后劲十足，敢担
后起之秀的奔涌之力，极具生鲜活力和
蓬勃朝气。

这奔涌之力量级非凡。它迎来了东
部体育会展新城的建成，第二东通道的
通车和比肩北京大兴4F级国际机场的翔
安机场的筹建。还有海洋新高区、海绵
城市中央公园等高量级规划……

这奔涌之力细致暖心。涵盖衣食
住行每一个普通市民的关切。我的第
二故乡，把日常的吃穿购物和居住舒适
度作为头等大事，马不停蹄推进第三东
通道开工、迅速建成翔安首创奥特莱斯
商城、广泛设立地铁社区保障性商品房
等居住空间，甚至小区楼下的公园、学
校、餐饮、超市也如雨后春笋般配套落
地。

这奔涌之力不惧潮头。“业以翔至
高，民以安为本”，风劲帆满、立于潮头
的它，何曾容易？疫情之后经济恢复发
展与加快城市投资建设如何平衡？城
区高品质发展方向与城中村传统民俗
保留如何把握？广纳外才加快新型城
镇化进程与解决当地就业惠及翔安人
民如何兼顾？统筹城乡发展，难在统
筹。正值“滚石上山、攻坚克难”之际，
奔涌翔安更显韧性。

晚风徐徐，吃完饭散着步，又走到
了翔安隧道口的翔安出口处。夜色和
灯光辉映，那座雕塑镌刻的“业翔民安”
四个大字矫若惊龙，在我眼中逐渐放
大，变成一幕幕影像。是的，它不只是
一个词，而是翔安这片土地上正实时演
绎的生动图景。

1986年 11月，我以优异的成绩考
入当时的集美师范专科学校。走进这
所没有围墙的校园，所有人忍不住抱怨
起来：眼前，孤零零的三栋楼立在黄土
荒草间，包括一栋六层的宿舍楼、一栋
三层的教学楼和一栋食堂。尘土飞扬
的工地，轰隆隆的作业声让人忍不住想
捂上耳朵。

也许是看出了我们的不满，参观校
主陈嘉庚故居后，教授我们现代文学史
的傅子玖老师把自己潜心编撰的《陈嘉
庚传》送给我们，并给我们上了生动的
两堂课。

第一堂课上，傅老师向我们讲述了
陈嘉庚先生奋斗的一生，年仅17岁的
他下南洋寻找出路，经历战争和1926
年的经济不景气，在企业面临巨亏的情
况下，他审时度势，拼出了一条属于自
己的路。第二堂课上，傅老师向我们讲
述了陈嘉庚先生捐资办学，以教育兴国
的壮志。他携胞弟陈敬贤创办集美学

村，为本地教育发展做出了突出贡献。
傅老师目光坚毅、满怀深情。我至

今清晰地记得，当时的他穿着一身笔挺
的中山装，虽已褪色却干净整齐。他语
重心长地说：“校主以‘诚毅’作为校训
就是希望我们能诚以待人，毅以处事。
新校区尚未完工，学习生活条件较为艰
苦，这不正是对我们的考验？”

20岁的我是班里年纪最大的学生，
同学们都喊我“老王”。因为家庭贫困，
每月月初，拿到学校分发的28斤粮票
和30块钱菜票时，我总要掐着手指计
算着如何分配才能省些粮票带回家。
每到饭点，同学们坐在食堂里吃着热气
腾腾的饭菜，我则偷偷拿出母亲腌制的
咸菜下饭。同学们笑我“死抠”时，我低
着头一言不发。

很快的，傅老师看出了我的窘境。
每到饭点，他总要变着法子和我坐在一
起吃饭，以“吃不完”“不合胃口”等各类
借口把饭菜分给我。他送我的《陈嘉庚

传》扉页上，“诚毅”二字格外醒目。从
此，“诚毅”成了我的人生坐标。

三年的求学生涯很快结束，毕业
后，我主动请缨到偏远山区任教。站在
三尺讲台上，虽然我不能像校主一样捐
资办学，但我总在想，做一个像傅老师
一样的老师，扎根三尺讲台育人，也是
对“诚毅”二字的恪守和践行。

当光着脚丫的孩子怯生生地向我
问好，我明白了自己肩上的重任。山
区闭塞艰苦，没有公共交通，每个周日
的下午我踩着老式的二八大杠自行车
上山。山间小路崎岖，一不留神，摔倒
是常事。只要想到孩子们那一双双渴
望知识的眼睛，我的心里就充满了力
量。

多年后，当我再次回忆起傅老师的
那两堂课，我终于明白，那是“诚毅”教
我的两堂课，一堂是“诚以待人，对党对
人民对祖国无限忠诚”，一堂是“毅以处
事，艰苦奋斗，百折不挠”。

这个学年有幸申请到了哈佛燕京访问学者的
机会，来到哈佛大学访学一年。身处这么好的资源
中，当然不能错失学习的机会。因为个人教学和研
究的需要，哈佛大学最吸引我的课程有两大块：一
块是中国研究，哈佛可是世界汉学的重镇，有很多
世界顶流的汉学家；另一块是美国手语课，在我哈
佛燕京的申请书里、在哈燕社组织的选拔面试上、
甚至在我赴美签证的补充材料中，我都提到了哈佛
有六个级别的手语课。哈佛这样的世界一流大学
开了六个级别的手语课这件事，对于中国的手语研
究、对于我在厦门大学开设了15年的手语课程的
意义都是非同一般的！

访问学者在哈佛要去听课之前都需要写邮件
先征求授课教授的许可。中国研究坊，我选了三门
课，第一门课是哈佛两个大牌教授 Peter Bol 和
William Kirby共同授课的Power and Civiliza-
tion: China(权力与文明——中国)，Bol教授主要
讲古代和近代中国，Kirby教授是商学院的教授，主
讲现当代中国；第二门课What is the good Chi-
na story?（什么是讲好中国故事？）；第三门课哲学
系开的Early Chinese Philosophy（中国古代哲
学）。我给这三门课的教授写信，教授们都很快回
复表示欢迎，课程的博士生助教也立马把我拉入课
程体系中，让我和其他同学一样可以看到课程全部
资料。

完全出乎我意料，最难选上的课竟是手语课！
我早早给聋人老师发了邮件，请求观摩美国手

语1级和3级，因为我希望能全面观察体验手语课
程的教学法、教材、学生互动、各级别之间的衔接
等。然而邮件发出多日，老师的邮箱只有自动回复

“度假中，没有网络”。第一次上课我早早来到教室
等着。来得早的还有几位也没选上课的同学。听
他们说美国手语1级每年都设限15人满额，但每年
最终都突破15人，比如今年课程还是有22人。我
看了一下教室，确实不大，不知为何不能换一个大
一点的教室。我在厦大开手语课，设的上限是50
人，开两个平行班，每年选课满员。

然而，第一次课，老师却没有来。学院的秘书
后来匆忙跑到教室来跟大家道歉说因为聋人老师
返程飞机突然取消了，赶不回来上课……呵呵，这
如果在厦大可是活脱脱够得上全校通报记过处分
的教学事故。

第二次课，我还是早早来到教室，来得最早的
还有两位没选上课的学生，一位是麻省理工的博士
生，研究方向是人脑与认知科学，他说自己的研究
需要手语，非常希望能加入课程，还问助教要如何

“贿赂”老师才可能选上课，比如给老师买杯咖啡，
送块巧克力行不行得通。由于老师返程受阻，这次
课最终上的是zoom网课。因为是第一次课，有手
语译员在线上协助，聋人老师打手语，手语译员把
他的手语翻译成口语说话。在助教的提醒下，我也
举手表达了非常希望观摩课程的愿望。老师说，观
摩是可以，但教室实在太挤了，不知是否会违反消
防要求。也就是说还不一定。好吧，手语课能这么
饥饿营销，我也算是彻底服了。

手语课在哈佛

开笔♥肖晓燕
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