



# 中秋月明人尽望

城市副刊中秋节特别策划

制图/张平原

## 在厦的第一个中秋节

●芳菲道

### 儿时骰子声

●牧野流星

说起中秋佳节,厦门人最先想到的,肯定是博饼。那清脆的骰子声,早在中秋来临前的半个月,便在大街小巷此起彼伏了,不管何时何地,大家从不嫌它的声音聒噪,相反的声音,倒是会彼此会心一笑——“是不是谁博到状元啦?”状元,自是大家心之所向的,尤其是我还是个小孩子的时候……

记得那时,家里的月饼都还没有个着落,我就招呼大人准备好博饼的大碗和骰子,把它们放在客厅最显眼的位置。我总是努力把它们擦拭得亮亮的,希望它们能感受到我的良苦用心,让我稳稳地在后面的“实战”中拔得头筹。不管是大人还是孩子,或在出门前,或在晚饭后,甚至只是纯粹从这大碗旁路过,都想玩上几把试试手气,毫不夸张,大碗还真有这样的魔力!开局博到好彩头,自是喜笑颜开;运气差些的时候,也可博到心满意足再离开,所以,何乐而不为呢?只是那欢快的骰子声,着实让人魂牵梦绕,有好几次,正在写作业的我第一时间冲向现场,仅仅是为了见证“状元”的诞生,不过,常常是还没见到“状元”诞生,我已经挨了一顿批。

等到老爸买来会饼,那正式的博饼就要开始啦。装会饼的是一个大大的高高的纸盒,移动、打开时都得小心翼翼,毕竟里面除了一秀、二举以外,全是大小不一的馅饼。会饼似乎是我小时候博饼的“官方月饼”,至少在我的印象中,小时候的月饼都长这样。虽说我对馅饼并不感冒,但那可是荣誉的象征,不管怎样,也要努力拿下个头最大的那个——状元饼!

中秋当晚,几家人围坐一起,桌子中间自然是摆着会饼和大碗,每个人前面都会平铺上一张纸巾,好“迎接”接下来“斩获”的“战利品”。洗手的洗手,擦手的擦手,哈气的哈气,似乎,大家都在用自己特有的方式提高双手的“战斗力”。唯独我,又在那擦拭着今日的绝对主角——六颗骰子,我擦拭得那么专心致志,又饱含深情,真巴不得骰子直接开口和我说道:“放心吧!状元就是你的!”“叮叮当当……”六颗骰子开始旋转跳跃,所有人的目光都聚焦到大碗之中,旁边是满满当当的会饼,大家都期待着“命运的齿轮”最终能转向自己;“叮叮当当……”六颗骰子继续互相碰撞着,场上的“战利品”所剩无几,可“状元”究竟花落谁家却还没有个定数,每一声碰撞都像撞击着自己的心房;“叮叮当当……”六颗骰子仿佛跳得更欢了,这是最后一轮较量,它们快下班了,虽然场上各有胜负,可所有人的脸上都洋溢着抹不掉的笑容……

从小到大,我都特别期待中秋节,因为中秋博饼已成了我生活中不可或缺的一部分,月饼的样子变了,围桌的人变了,可联结的情感始终是不变的——快听!骰子声是不是又响起了呢?

日月如梭,不知不觉,来厦已近二十年。若说在厦的中秋与故乡中秋有何不同,窃以为最有趣的,莫过于厦门的中秋特色民俗“博饼”了。我在厦门度过的第一个中秋,第一次“博饼”,令人难忘。

2004年我刚来厦大求学那会儿,一个人也不认识,厦门这座城市于我而言非常陌生。不过,中秋前后,博饼活动已经热热闹闹地搞了起来。走到沙滩上,会听到“叮叮当当”掷骰子的声音;回到宿舍,会听到厦门同学炫耀说周末要去亲戚家博饼。此时并无约我博饼,我对博饼到底是什么、怎么玩,愈发好奇。

没想到,中秋这天早上,我无意中在学校的海报栏看到一则非常有趣的信息,就是某学院傍晚要举行免费博饼活动,前提

是需要入场券。这个入场券很特别,就是要现场猜灯谜,猜对一个灯谜,即可博饼一次。乍一看谜面,我一时摸不到头脑,旁边有位同学说,是不是“烧仙草”,得到的答案自然是肯定的,说实话,当时这个“烧仙草”是啥,我都不懂。为了赢得博饼的机会,大家开始乱猜一气,几乎把饮料名称都罗列了一遍。折腾了半天,我恍然大悟,赶紧问是不是“绿茶”,果然猜对了。取得入场资格后,我长吁一口气,哈哈,终于站在了巨大的骰子碗前面了!

按一按小鹿乱撞的心,擦一擦手心微微

冒出的汗,轻轻把骰子掷了下去,“叮叮当当”,明明只是一瞬间,我却仿佛走过了漫长的时光——我掷到了“二举”,获得一个小小的礼物,是学习用品!我心满意足地走出来,继续加入排队的长龙,我想多博几次。排到我,我又抽了灯谜,绞尽脑汁猜谜,猜对博饼,反复数次,前前后后玩了一个多小时,回来的时候,手里抓着一把文具、纸巾之类的小东西。物品虽然小,我却很珍惜,爱不释手。

在厦门工作生活多年,我也成了“新厦门人”。每年中秋,我都参加各种博饼活动,也组织自己的亲朋好友博饼。而我,始终怀念第一次博饼,虽然它不那么正式,却异常鲜活灵动。我常想起那个走在校园里拿着小奖品的女孩,那么“招摇”、那么自信,与绚烂的凤凰花一样热烈、一样青春。

## 花好月圆亲上加亲

●踏雪寻梅

没想到我第一次奔赴新店东园村,竟是为“金童玉女”。我们相约在香山岩寺门口碰头,据说这是张俊琰和李金娣22年前第一次邂逅的地方。

“祝你们花好月圆人团圆。”递上月饼后,我突然不知如何与陌生人开启话题,闺蜜李莉夫妻的临时缺席令我有些手足无措,还听说你要用上次的稿费请客,听者有份哈!”张俊琰果然是幽默之人,一句话化解了现场的尴尬。李金娣赶紧挽起我的手,说:“我们先走走看看吧。”

一边走,一边听着他们的故事,我如沐春风。那是2001年1月2日,张俊琰陪同金门青屿村的族亲张光海先生乘“沿江号”轮船自金门抵达厦门和平码头。金门与厦门,何止是门对门,更是血脉相连,厦门新店东园村的乡亲,其祖先就是五百多年前从金门青屿村迁居而来的。短暂的相见之后,在乡

亲们陪同下,他们去了香山岩寺,感受千年古刹的庄严肃穆和鼎盛香火。就在这里,张俊琰遇到了正随家人上香的李金娣。四目相对时,张俊琰对女孩一见钟情,女孩亦对他一见倾心,但双方只能一笑而过……

回金门后,张俊琰辗转要到了女孩的地址,从此二人鸿雁传书,相见恨晚。九个月后的中秋节,张俊琰相思成疾,独自归来,送给李金娣一块祖传玉佩。李金娣则回赠他一枚纪念银币,那是中国人民银行为了纪念新世纪的第一个中秋节而发行的《花好月圆》银币。自此,两人确定关系,开启了分隔两地的爱情长跑。

这一跑便是八年,在张俊琰日复一日的等待和支持下,李金娣先后完成了研究生和博士的学业,赢得了学业阶段的胜利。毕业后,时机给了他们最好的礼物,2009年11月12日,两人在金门榕园风景区参加了以“情系涿洲、永恒真爱”为主题的集体婚礼。

## 又是一年中秋月明

●出尘

上的第一颗星子出现,我们才收拾东西下山回家。现在想来,无论怎样时过境迁,那年年中秋登高收获的快乐就像咀嚼一枚青橄榄,久久回甘!

那年,爸妈花去了多年辛苦攒下的积蓄,盖起了一栋三层楼房。搬进新家后,我们过的第一个节就是中秋。爸爸年轻时可不像现在整天笑眯眯的,是个不苟言笑的“严厉型”父亲。印象最深的是他常常紧锁眉头,以至于他的眉心总拧成一个“川”字,我和弟弟别提有多害怕他了。那个中秋节的晚上,爸爸很难得地在天井里支起一张小桌子,摆上月饼、水果,喊来家人,全家人一边赏月一边话家常。我第一次发现,原来爸爸和我们也像可以很亲近的,那晚我们的欢笑像水波一样在夜里荡漾。那晚过后我

回忆那日,李金娣心头依然甜蜜无比。“那天,天空飘着雨,他撑着伞,牵着我的手……”张俊琰打趣道:“有些人还抱怨天公不作美,但他们却不知‘执子之手’风雨同舟’莫过于此,不仅浪漫,还是个好兆头。”“是啊,爱情能保鲜的方式就是保持浪漫,他就是个能将浪漫进行到底的人。”说着说着,他们不约而同牵起对方的手。

我应邀来到他们家中,陈列柜里的照片、书信和物件蕴藏着爱情的时光。李金娣指着陈列柜上方的横幅书法作品“亲上加亲”,说道:“这是我们结婚时金门青屿村族长送的新婚贺礼。”张俊琰点点头,笑着说:“当年族长说‘两岸一家亲,青屿东园一族亲,亲上加亲。’”“是啊,厦金可是越来越亲了,还要打造厦金‘同城生活圈’呢。”“我们马上就要共度第23个中秋节了!”二人突然来了个拥抱,不经意间我被喂了满嘴“狗粮”,真是“只羡鸳鸯不羡仙”啊!

试弥补犯下的错。看着微笑重返韩老师的脸上,我们的心也如窗外那片月光渐渐明亮……

此后的中秋节,每当我抬头望月,脑海里都会浮现出韩老师的微笑,我不禁猜想,在那轮圆月下,韩老师不是正和他们的学生们博饼,还是和家人围坐、灯火可亲呢?虽无法得知,但想起我们当初幼稚的举动,心中总是有些内疚,其实,有些团圆,是可以成全的,只是那时的我们不懂。

如今又是一年中秋到,除了博饼,我更喜欢抬头望月。博饼是一群人的狂欢,赏月则是个人的享受。看吧,那一轮明月,晶莹剔透,凝聚了多少人的目光和思念。“但愿人长久,千里共婵娟。”但愿那些无法相聚团圆的人儿,沐浴着同一月光,把梦照亮……

## 难忘高一那年博饼

●七里香

们更加肆无忌惮,后排的同学竟偷偷玩起了骰子,不想,被年段长抓了个正着。年段长不仅严厉地训斥了我们,还立马打电话批评了韩老师。说真的,我们都很难受,毕竟,是我们犯错连累了韩老师挨批。

接到电话的韩老师,很快赶了过来。她看着我们,先是沉默了一会儿,然后哽咽地说:“我的爸妈难得来一次……”原来,韩老师请假是去车站接父母了。都说中秋月圆人团圆,韩老师的父母特意从吉林赶来厦门看女儿,我们却不让接父母的心。那一刻,作为语文老师代表的我,感觉心似乎被割了一下,有些疼。

那一晚,博饼照常进行,随着骰子的撞击声大家欢呼雀跃。我们拉着韩老师参与其中,

## 最是儿时月饼香

●晓舒

夜幕降临,我伫立阳台,只见玉宇无尘,天边明月,恰似冰盘。临近中秋,此刻,我不禁想起过在岁月里的月饼。

我从小就喜欢吃月饼,那个时候,月饼可没有那么多花样,包装也很简单,一张白色的纸包裹,再用细细的麻绳捆着。月饼里有油,包装纸被油浸透而成了淡黄色,摸上去黏糊糊的。那时家乡最常见的是五仁月饼,质地很硬,吃时得用刀切。饼的上面,凸起“五仁月饼”四个字。每次看见这四个字,我总在想,到底是哪“五仁”?月饼里的青红丝又是什么?有的说:“青丝是西瓜或冬瓜皮,红丝是木瓜子。”也有人说:“青丝是葫芦皮,红丝是橙皮。”在我的印象中,家乡的月饼馅料有糖渍的金橘,有杏仁、西瓜子仁和芝麻,也有绿色的葱花、白色的肥肉和未融化的冰糖。我很爱吃这样的五仁月饼,毕竟在那艰难的岁月里,能有月饼吃,已经很不容易。我们家兄弟姐妹多,是生产队的超支户(劳动工分与分配的粮油相抵后还须补现金给生产队),平日买盐、买煤油的钱都得节省,哪来的钱买月饼?饼少人多,一块饼要切开很多份来分。一块小饼,一口就能吃掉,可我却“舍不得”一口吞,先慢慢咬掉一层饼皮,再一点一点吃里头的馅,最后连落在桌上的饼皮,我都会用食指粘起来送回嘴里。吃着月饼,我既满足又遗憾。满足的是久盼月饼,终于如愿;遗憾的是就那么一丁点,塞牙缝都不够,且要等到来年。

那时,还有一种酥皮月饼,家乡人叫“剥皮饼”。这种用豆沙、枣泥、莲蓉等做馅的饼,酥松绵软,外脆内嫩,十分美味。吃的时候,得一手拿饼,一手摊开托住,要不然,又薄又酥又脆的饼皮会掉在地上。可这饼贵,母亲很少买。记得有一年中秋节前三天,我和弟弟无意中在黑黢黢的储物间找到一包酥皮月饼,打开一数:十个,我们便一人吃了一个。没想到,第二天母亲发现送给外婆的酥皮月饼少了两个,气得把我同弟弟打了一顿。

如今,市面上各种月饼琳琅满目,应有尽有,那个物资匮乏的时代早已一去不复返了。儿时的月饼,品种单一,也毫无华包装,但每年中秋,家人聚在一起赏月吃饼,是那么幸福快乐。对我来说,儿时的月饼,是父母的味道,是家的味道,是故乡的味道。如今的我,父母再也见不到了,故乡再也回不去了,心里难免涌起“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家”的伤感。

## 亲情月饼

●阿伟

赏月、吃月饼是中国南北各地过中秋节时的习俗。圆圆的月饼象征着大团圆,所以民间把月饼当作中秋节必备食品,也用它赠送亲朋好友联络感情。

不同年代的月饼带给人们的感受是各不相同的,对我而言,月饼不但是过节的美食,更维系着我对家庭和亲情的感念与回忆。

少年时期,我在老家和父母兄弟一起过中秋节。故乡中秋节有拜月的习俗,那时我的家庭贫困,每到中秋节,母亲都会想尽办法,在拜月时摆上几个水果、几块月饼和一只芋头。拜月的东西虽然简单,却已倾尽家庭之力。母亲拜月后,一家人就可分享月饼。其实,我家拜月的月饼并不是真正的月饼,而是月饼的替代品——绿豆糕。绿豆糕虽是普通食品,但平时家里极少购买。一家人围桌赏月,我和弟弟一起分享绿豆糕,除了得到味蕾的快乐,也感受到父母的疼爱和亲情的温暖。

岁月流转,上世纪80年代初,我调来厦门工作。改革开放后人民生活水平日渐提高,物质生活更加丰富,中秋节时,市面上有售各种月饼,我会把父母对自己的感情转移到子女身上,和子女一起赏月吃月饼,从中感受到浓浓的亲情和中秋佳节的美好。

难忘2009年中秋节,因为和国庆节连在一起,我让弟弟带着母亲来厦门游玩。白天我们游览了南普陀寺、环岛路和中山路,晚饭后在家中泡茶,弟弟特意从家乡带来了潮汕月饼(又称“酥饼”),我们一边品茶,一边吃月饼。我已有三十多年没有和母亲、弟弟一起过中秋了,真是倍感温馨。

父母离世后,每年中秋弟弟都会给我寄来一盒潮汕酥饼。这种月饼,饼皮用猪油、面粉和糖制作,色泽金黄,油香扑鼻,是潮汕有名的美食之一。我们少年时,因为家中贫穷,中秋节都吃不起酥饼。现在日子好过了,弟弟说,想让我多尝尝家乡的传统美食。前几天,我又收到他寄来的潮汕酥饼,每只月饼直径10厘米、厚4厘米,皮薄馅厚,油香扑鼻,内馅蛋黄醇香,豆沙软糯,甜而不腻,入口时美妙的滋味在口腔缠绵,而弟弟对我们的情意更是让我甜在心里。

家乡月饼不但让我得到口感上的满足,也让我体味出其中的亲情。月饼营造了一种氛围,让人感觉到它的美好,它的美好不在月饼本身,而是与中秋团圆在一起的情愫,是萦绕在我心头的情感和回忆。