

青春翔安 勇立潮头

庆祝翔安建区 20周年征文选登

翔安区委宣传部 共青团翔安区委员会 翔安区文学艺术界联合会 厦门日报社

征文邮箱:zfk@xmrb.com

乐居洋唐 ●许志仁

住有所居,居有所安,住房问题可是民生头等大事啊!2022年8月28日,对我们这个小家庭来说是个幸福、开心的日子,我们搬到翔安洋唐居住区三期保障性住房,住进了新房子。从此,算是在厦门“安居乐业”了。

我的工作地点在岛内湖滨北路靠东渡桥头。很多人问我,为什么选择翔安洋唐居住区?其实,我们是有考量过的。洋唐居住区三期保障性安居工程位于翔安区翔安南路与洪钟大道交叉处西南侧,交通十分便利,北边翔安南路有很多到岛内的公交车,南边不远处就是地铁3号线鼓浪屿站,洋唐居住区三期保障性安居工程配套建设了幼儿园和小学。我家二宝去年9月就在我们楼下的洋唐幼儿园就读大班,她很喜欢自己的幼儿园,说:“幼儿园就在楼下,很近,太好了!”今年9月,二宝上小学了,金海第二小学就在我们家斜对面,二宝上学别提有多方便了。

住在这里,孩子上学方便,我们锻炼休闲也有好去处。离家不远有一个东山水系公园,爱好运动的早晨经常到那里跑步打卡,一家人晚饭后也经常到公园散步,真是惬意啊!还有,位于新店街道翔安南路和翔安大道交叉口东北侧,有着“翔安超级公园”之称的翔安中心公园项目已进场施工,据说总面积相当于47个标准足球场,这个大公园就在我们家门口,想想不久之后就能去那里休闲锻炼,着实开心。

周末有空,我也会带二宝到离家不远的翔安祥福儿童公园玩,祥福儿童公园总用地面积14693.81平方米,建筑面积约915平方米,公园内儿童游乐设施、园林绿化景观及市政配套设施等已完成建设,海盗船、儿童滑梯、泡泡世界、快速攀爬网、密洞探险等游乐设施一应俱全,是孩子们心中真正的游乐场。

本来住岛内的我们,以为搬到翔安会不习惯,但搬到翔安后,我们觉得生活非常便利,也很舒适。其实,翔安早已从曾经交通不便的农村城镇蝶变为宜居宜业的滨海新城。2010年翔安海底隧道通车让翔安与厦门岛的联系更加紧密了,2021年地铁3号线通车,极大地方便了人们的出行;今年翔安大桥也建成通车,进出岛的交通更加便捷。

翔安区20岁风华正茂。我为我们一家能生活在欣欣向荣的翔安而倍感欣慰。乐居翔安洋唐,我相信,我们能一起迎向更加美好的未来。

老家 亦言

见识了鲜核桃

前不久,带女儿回了趟老公的山西老家,正赶上核桃成熟。听说能摘核桃,我们跃跃欲试。公婆让我们换上长衣长裤,就挑着塑料桶,带我们往地里走去。

老家的地在村里的溪岸高处,一路上,我和女儿像刘姥姥进了大观园东张西望。一棵结果的花椒树,一架挂果的葡萄藤都让我们兴奋不已,更惊喜的是路旁偶遇的野枸杞,玛瑙般的红果实藏在绿叶下,煞是可爱。不远处,一大片向日葵花田映入眼帘,硕大花盘向着太阳,生机勃勃。公婆告诉我们:“那就是咱家的地了,今年种了向日葵,再过一段时间也能收获了,我们就在这摘核桃。”

摘核桃?我和女儿还沉浸在向日葵花田的美景中,听到“摘核桃”三字两眼放光,却一脸迷茫。眼前除了向日葵,就是围着田埂的几棵枣树,树上倒是结了不少鸡蛋大小的青果子,只是不晓得是什么果实,更不见记忆中褐色硬壳、表皮凹凸的核桃。“核桃在哪呢?”我忍不住问。老公一指身旁的青果子,笑道:“就在这呀,你这是有眼不识核桃。”这青皮果居然就是核桃,在它的硬壳外还穿了层“绿皮袄”,防护得滴水不漏,真叫我长了见识。

核桃果如此神奇,我怎能放过“显摆”的机会,立马拍了照片发到厦门的朋友群、同事群里,让大家猜猜这是什么果。很快,青皮芒果、砸山青皮梨、猕猴桃……各种答案五花八门。我内心窃喜,原来以为黄壳就是核桃最外层果皮的,不唯我一人。最终揭晓谜底,大家纷纷称长了见识。

核桃果垂挂枝头,女儿过足了采摘瘾,很快我们就拎回满满两桶核桃。可核桃带回家,我们又遇到第二个疑惑。公婆热情地招呼我们吃这吃那,唯独没有让我们吃核桃的意思。食物不是该趁新鲜吃吗?我暗自生疑。第二天,女儿终于忍不住了,嚷嚷着想吃核桃。公公一脸宠溺,摆上垫布,拿来斧头、螺丝刀就要开核桃。这架势着实把我吓了一跳。老公解释,新鲜核桃的“绿衣”肉质饱满不易去除,双手沾上果汁,不一会儿就会发黑,很难洗净。所以,核桃摘下后一般要放上六七天,待绿衣脱水起皱,再剥除就方便了。原来如此!

尽管开新鲜核桃不易,公公还是给我们砸了好几个,挖出里面鲜嫩的核桃肉。正当我们激动地想往嘴里送时,友情提醒适时响起:“一定要剥去肉上的膜衣!”此时的膜衣酸涩无比,却极易剥除,剥去膜衣的核桃肉白白嫩嫩,汁水丰盈,入口鲜甜,味道好极了。

很快我们该返厦了,公婆送我们离开,自然免不了“打包外送”几袋鲜核桃。在厦门家中,我们一家三口围坐阳台,剥食着鲜核桃,聊着返乡趣事,小小的女儿似乎也体会“月是故乡明”的内涵了。

老照片 阿洪



游十三陵,母亲忆『柴草岁月』

1985年国庆节,我陪母亲参观游览北京十三陵,母子俩在这里留下了这张合影(如图)。

适逢深秋,十三陵景色美不胜收,神道两侧的秋叶,红红火火,让人陶醉。我们正在欣赏美景,母亲却忽然冒出一句:“如果咱家有这么一大片草地就好了!”原来,神道右侧的一大片草地上长着一米多高的草,已经干枯了,母亲看到便想着这些干草要是用来做饭该有多好——当时,柴草还是老家惠安农村用来煮饭

的主要燃料。老家位于惠安北部,既不靠山,也不靠海,几十年前是个非常贫困的地方。父亲去世早,34岁的母亲靠着姨妈送给我家的一小片山林,以惠安女的勤劳和坚韧,起早摸黑,辛勤劳作,省吃俭用,还清了为父亲治病欠下的债务,还把三个年幼的子女培养成人。母亲撑起这个家是多么艰辛,所以,后来我有能力了,便会接母亲出门游玩,让母亲见识一下祖国的大好河山。我和母亲边游十三陵,边

忆起过去艰难的“柴草岁月”。姨妈送给我家的那片山林在大雾山上,离我家有二三十里远。每到秋冬季节,母亲便十分劳累,白天忙着干农活,晚上忙着搓草绳、磨刀具,提前做好收割柴草的准备。记得7岁那年冬天,我随母亲到姨妈家住了六七天。母亲天天一大早就上山砍柴割草,待柴草晒干后,一捆一捆用草绳捆紧,每捆30多斤,再从山上把一捆捆的柴草挑回家。见母亲如此辛苦,我总想帮母亲一点忙。从小学四年级开始,每周六中午一放学,我就啃一个放在书包里的熟地瓜,不回家,径直跑向大雾山,因为,我同母亲约定在离家大概12里地的地方碰头,我给母亲“减草”。母亲挑着四捆柴草从崎岖不平的山路走下来,累得气喘吁吁、大汗淋漓,我帮她分担两捆柴草,她就一直说:“轻多了!轻多了!”

每到冬季,我家祖厝大厅总是整整齐齐地码放着一捆捆柴草。母亲经常挑着柴草到十多里外的海边集市去卖,当年100斤柴草可卖1元上下,如果能卖超过1元钱,母亲就会给我买一个“浮粿”犒劳一下,事情虽小,却是艰难岁月里难忘的一点甜,让我一直记到老。

母亲一生与柴草结下不解之缘,难怪在游览十三陵看到一片枯草时,还禁不住发出感叹“如果咱家有这么一大片草地就好了”。如今,母亲已离开我们13年了,但她教会我要勤劳、不畏艰难,是我人生最宝贵的精神财富。每每看到这张老照片,我都忍不住泪湿眼眶,母亲的那句感叹深深地印在我的脑海里挥之不去……

新时代文明实践 厦门志愿服务故事 征文选登

活动主办:中共厦门市委文明办 厦门日报社 征文邮箱:zfk@xmrb.com

乐当“人文故居”志愿者

●方耀庭

我们仁安社区,地处有深厚人文历史底蕴的厦门中华街道老街区。去年,社区新时代文明实践站招募一批志愿者,组建“人文故居”志愿服务队。从小生长在这里,又热衷于探究历史的我报名了。

过去的社区文史专家郭坤聪老先生,对这里的人文历史有深刻的了解,为我们提供了丰富的资料。很快,我们整理出社区名人故居的资料,培训社区其他志愿者,让他们提供社区导游的志愿服务。

担任社区义务导游,是件很开心的事。有居民带着孩子来“街游”听故事;有身处外地、为“乡愁”而来的故乡人;有对厦门深厚文化底蕴慕名而来的游客。群惠小学、私立小学、实验小学等岛内外学校,组织一批又一批的学生“街游”。我觉得私立小学的“小游客”挺有创意,他们组成多个小队进行专题采访,如:街名典故、名人故居、中西建筑、宗教寺庙、民间信仰等,学生们分别担任文字和摄影“小记者”,合作“街游”节目。就连参加“闽宁一家亲”活动的宁夏原隆小学师生,也慕名前来。一群群出没小巷的“小游客”,是老街区的一道风景线。

我们都是社区居民,也是志愿者,虽熟悉老街,但发掘社区人文历史还是让我们煞费苦心。以人的姓氏命名的街巷名,常常有深刻的人文内涵。“苏厝街”过去由于缺乏历史资料,有些历史掌故张冠李戴。如今的苏厝街心公园地块,此前曾有幢大厝,郭老曾说:“早年,苏姓大厝在此,所以旧称苏厝厝。”在《厦门地名录》中也有记载。但苏姓大厝的主人是谁,《厦门地名录》中并未提及。人们误认为是清朝曾任四川总督的苏廷玉。有人提出异议,苏厝街的苏廷玉是海澄人,此“苏廷玉”非彼“苏廷玉”。我们驱车赶往龙海虎渡村岭头社,得到了曾经住苏厝街的清朝画家苏鸣夏的完整资料。《厦门志》《漳州志》都有记载,他有一个儿子名叫苏廷玉。让我们惊喜的是,这批资料中,我们还发现,苏鸣夏的祖父苏良明是“中国禁毒史上倡议禁毒第一人”,比林则徐早近百年;苏鸣夏的两个儿子苏廷玉和苏爵玉,在1841年8月26日厦门第三次抗英战役中英勇战死。厘清了史实,今年8月26日,我们在社区靖山公园举办了纪念厦门抗英保卫战182周年“勿忘国耻,缅怀英烈”活动。

在人文荟萃的仁安社区,我们是“人文故居”志愿者,我们愿意默默地探索,并快乐地和大家一起分享,让更多人了解老厦门的历史。

征文启事

主办单位面向全社会征集厦门志愿服务故事,可以记录自己难忘的志愿服务经历、感受及故事,或者讲述身边志愿者、志愿团队的故事,也可以为厦门志愿服务的发展建言献策。

●征集时间:

2022年11月16日至2023年11月16日

●征文要求:

紧扣主题,题目自拟,要求内容真实,情感真挚,语言生动。以记叙文、议论文为主,篇幅不超过1000字。作品须是署名作者自己原创首发,严禁抄袭,文责自负。

●征文邮箱:

征文作品请发送到邮箱zfk@xmrb.com,注明“志愿服务故事征文”字样,并留下真实姓名、地址、联系电话。

相思树 梅花

外婆带给我们的温暖

又是一年中秋,我格外思念亲爱的外婆。犹记得去年中秋节,我们没能回老家,打电话给外婆,她在电话里呵呵呵,说她一切都好,让我不用担心,还叮嘱我要照顾好自己。没想到中秋节后不久,外婆就突然离世了。

儿时的中秋节,爸爸都会用他的自行车载上我们去外婆家过节。自行车上,妈妈抱着弟弟坐后座,我和姐姐坐自行车的前杆上,穿过田间,行过山路,走走停停,需半天时间才能到达外婆家。一路上颠簸,但是快乐,因为马上就可以见到外婆,吃上外婆做的可口饭菜了。中秋的晚上,大家围坐在一起,桌上是外婆忙前忙后准备的美食。外婆亲手种的辣椒、茄子、空心菜、萝卜,还有提前做好的腊肉、腊肠,都变成了桌上的美味。中秋的月亮又大又圆,如水的月光洒在院子里。外婆将大月饼、柚子、橘子等摆在院子中间敬天、敬月亮,她说:“月饼、柚子都是圆圈的,用来敬天、敬月亮,这样天公就会保佑大家永远团圆。”

在我的记忆中,外婆圆脸的永远带着笑容。外婆爱家里的每个孩子。每年农历六月六,按家乡习俗,发育期的男孩要吃蒸小公鸡。那时正好是暑假,我们这些孩子齐聚外婆家,傍晚时分,我们玩得满头大汗,饥肠辘辘地回来,就有一阵诱人的鲜香从厨房飘来。用井水洗净了手后,我们这些孩子围坐在一起吃晚饭,吃得满嘴满手油光光。那是童年最美味的一餐。

我总觉得,外婆有魔力,无论是身体不舒服,还是学业压力太大,回到外婆身边,就会神奇般好起来。每当我有个头疼脑热,外婆都会给我煎一些香茅汤,热热的喝下去,在外婆那软和的床上躺下,外婆在旁边抚摸着我的额头和手足,嘴里念念有词,我沉沉地睡上一觉,醒来就会奇迹般地好起来。

外婆做得一手好擂茶,农忙时节,她常常冲好擂茶,摆好茶点,将乡亲们叫到院子里喝茶歇息。乡亲们也爱外婆,总是会带自种的瓜果或自制的点心来送给外婆,外婆收下,又用来招待远近的客人。

前些时候,我出差去深圳,遇到了久未谋面的儿时玩伴,他问起我外婆可好,我伤感地说:“外婆去年去世了。”他难过地说:“她是我见过最温暖的老人!”

月有圆缺,人有离合。今年唯有月下寄思念,思念外婆。

我心中的集美学村

活动主办 集美区委宣传部 集美区宣传事务中心 厦门日报社 投稿邮箱:csfk@xmrb.com

一次难忘的征文

●科武

参加过多次征文活动,每次都留下了值得回味的故事与记忆。在这些征文活动中,十五年前的“纪念陈嘉庚先生创办集美学校90周年‘嘉庚杯’全球华人征文大赛”,给我留下了特别深刻的印象。

我在学生时代,就在历史课本中读到了陈嘉庚先生的事迹,对他爱国兴教的情怀充满了崇敬之情。大学毕业,我从故乡来到厦门,当了一名中学老师。很巧,我任教的学校,隔着一湾浅浅的浔江,和嘉庚先生创办的集美学村遥遥相望,又让我对美丽的学村多了些向往。我常常在周末的时候,来到集美学村,徜徉在南薰楼下,漫步在龙舟池畔,伫立在鳌园海边,近距离感受学村之美,缅怀嘉庚先生的丰功伟绩。所以,当我看到那则征文启事时,顿时有了写作的冲动,一挥而就,写成一篇散文《行走

鳌园》,投了过去。投完稿,我心中却忐忑起来,这是一次高规格的征文,我这样的普通教师,在强手如林的竞争中,能够获奖吗?

就在忐忑不安的等待中,我接到了征文办公室林春源老师的电话,告诉我获奖的消息,并详细询问了我的联系方式。在电话里,林老师讲话不疾不徐,彬彬有礼,让人感觉非常温暖。

过了一段时间,我收到了征文办公室寄来的获奖证书。证书的封面,正中是集美中学的校徽,校徽两旁是“诚毅”二字;粉红色的证书内页,除了写清获奖人的姓名和等级之外,还有评委的名单及他们的亲笔签名,谢冕、应云卫、朱水涌、俞兆平等名家赫然在列,真是星光熠熠。又过了一段时间,我收到了征文办公室寄来的奖金,用的是邮局的汇款单。

最让我意想不到的,又过了一段时间,征文办公室又给我寄来了获奖作品集《春风吹和煦》。邮件包裹得严严实实,封面用清秀的字迹写着收件人的名字与地址。我迫不及待地拆开,翻阅起来,内容丰富,尤其是评委会主任谢冕教授所作的序《所有的赞辞对他都不过分》,热情洋溢地赞扬了嘉庚先生的伟大精神和功绩,读来令人感奋。

这么多年过去了,我一直在想,这样的一次征文,那么多的来稿,要一一处理回应,前前后后,该要花费多少时间和精力。而他们做到了,让每一位应征的作者,感受到集美中学的老师们做事的细心、认真与严谨。这种精神,正是从嘉庚先生那里发源,一代又一代地传承下来,成了集美学村最美好的传统。

大社有位志贤兄

●叶蓁

走进集美学村东南隅,这儿藏着一个拥有七百多年历史的自然村落——集美大社,仿佛进入了古老与现代浪漫交织的光影里,燕尾脊、釉面红砖、现代艺术涂鸦,传统大厝与时尚商店完美融合,令人流连忘返。

说起来,我与志贤兄相识,正是因为学村和大社。假期,远道而来的同学要参观集美学村。经朋友推荐,我预订了志贤兄家的私房菜,中午就在大社用餐。人虽未见,他已在微信上发送古厝用餐的详细图片,并仔细询问了我们的用餐习惯,在预算的价位上一一直降价,字里行间尽是节省之意。我有些诧异,但很快就理解了志贤兄的意思,原来他一直在强调不浪费,这朴素的做法令我印象极为深刻。

沿着大社路走下来,左侧巷里,有姹紫嫣红的花卉盆景摆于

两侧,引我们进入庭院。此庭院闹中取静,屏风、茶桌、池塘,精巧别致,布置得如同园林一般。此时,一位长者从屋里走出来,高高的、瘦瘦的,头发微白,不用猜,这就是志贤兄啦。志贤兄早已备好香茗,先拉着我们泡茶解暑。他告诉我们,食材都是新鲜健康的,有些是他亲手种植的,有些是他自己晾晒制作的。我们闲谈后才知,志贤兄除了做私房菜,更多的精力是在打理一家免费的素食餐厅。原来,从2017年开始,公益餐厅“弥勒斋”就在这里传递着学村的“邻里情”了。通过六年来的不懈努力,志贤兄聚集起一群来自五湖四海的义工,送出几万份爱心餐,共同做公益。

谈及过往,志贤兄告诉我们,虽然身为大社人,但年轻时他一直在岛内工作,忙忙碌碌几十年,对本村的发展并未太多关注和出

力。退休以后,他搬回老房子居住,越来越感觉到应该为村里做些什么。这儿是嘉庚先生的故居,他也秉承着先生的精神,“诚以待人、毅以处事”,力所能及地为邻里贡献力量,“当然这个愿望,最终也是大家共同守护实现的”。他说得云淡风轻,我却发自内心的敬佩他。

从志贤兄家出来时,他指给我们看大社中心的陈氏宗祠:“大社是陈氏宗祠所在地,也是嘉庚先生的出生地,这里的人都姓陈。”志贤兄很是自豪。此时,志贤兄一身清朗,他身后燕尾脊直指澄澈的天空。这一瞬,我恍然大悟,其实嘉庚精神基因,百年学村发源,早就写进了厦门人的骨子里——它是倾心教育,是天下为公,更是为幸福生活奋斗不止!它从集美学村出发,在这座城市里,散作漫天星光,化作普通人家的万家灯火!