

新时代文明实践 厦门志愿服务故事

活动主办: 中共厦门市委文明办 厦门日报社 征文邮箱:zfk@xmrb.com

传播文物古迹文化的 红马甲

● 闰儿

厦门是一座繁花争艳的城市,紫色浪漫的蓝花楹、红遍天的凤凰花、粉色的异木棉……但在我眼里最美、最让人倍感温馨的是那一抹抹经久绽放的“志愿红”!

有一抹红叫“思明区文物保护志愿协会”,长年累月举办厦门文物古迹宣讲公益活动。他们对活动的每一个细节都很用心,每场活动前三天都会发来短信确认,是否如期参加已报的活动?遇台风骤雨时,他们提前发来短信或打电话通知临时取消。活动开始前又为我们现场发放蓝牙耳机,这样听起来更觉心旷神怡。

记得有次参加协会举办的文物游在炎炎夏日,首站在思明区江夏堂门口集合。志愿者们身着带有思明区文物保护志愿协会标志的马甲,他们来自各行各业,有的是退休的老教师,有的是企事业单位中青年职员或公务员。有几位没报上名的听众临时赶来,他们没有拒绝,笑容满面地握手欢迎,“很高兴多了一位想了解厦门文物古迹的听众!”

迈入江夏堂,一位满头银发的老师为我们讲解,为了让孩子们更专心听讲,他特意设立有奖问答环节,果然孩子们记的记,听的听,紧紧围着老师。听到清朝福建的最后一位状元——黄培松于1910年开建江夏堂时,孩子们对状元表示困惑,老师笑着一一解释,还增加了乡试和会试、会试前三名叫法的知识点。老师引领我们观家精美的神龛,细看建筑上方外方内圆的“藻井”,不忘教导我们,外方即为入世对外要方正,内圆即内部要团结。有人询问建造这座宗祠的意义,老师的声音虽已沙哑,但仍语重心长地回答,“其意义在于团结族人,敬畏祖宗,教育后人!很多黄氏族人从这里走向世界,而台湾黄氏同胞要寻根,也会来到江夏堂。”我们豁然开朗,对闹市里的江夏堂有了全新认识。

第二站,在志愿者老师的引导下,我们穿越熙攘的马路,来到中华城北门边上的“孝闾增光”牌坊。牌坊的讲解者是位声音洪亮动听青年志愿者,她开门见山介绍,这是黄世昌为纪念父亲黄传昌而建立的牌坊,并声情并茂朗读牌坊上的对联:“江夏宗风千秋名不朽 中华盛典百善孝为先。”原来孝子黄传昌十年如一日侍奉双目失明的母亲,“使母无目而享目之乐,己则有目而备尝无目之苦”。那一刻,我们若有所思,细想日常与父母相处的日子,是否怠慢埋怨过父母?孩子们仔细聆听,路过的行人也纷纷驻足聆听,并迫不及待报名参加下次的活动。

接着又前往新街堂,陈化成故居,志愿者们顶着烈日,轮番上阵,倾情宣讲。感谢这些特殊的志愿者,他们爱厦门,爱厦门的文物古迹,并持之以恒、不畏严寒酷暑为大众传播文物古迹知识,让越来越多的人去了解、爱上、传承厦门文物古迹文化!

征文启事

活跃在大街小巷的一抹抹“志愿红”,是文明厦门的一道美丽风景线。为更好地以文明实践凝聚前行力量,主办单位面向全社会征集厦门志愿服务故事。可以记录自己难忘的志愿服务经历、感受及故事,或者讲述身边志愿者、志愿团队的故事,也可以为厦门志愿服务的发展建言献策。

●征集时间: 2022年11月16日至2023年11月16日

●征文要求: 扣紧主题,题目自拟,要求内容真实,情感真挚、语言生动。以记叙文、议论文为主,篇幅不超过1000字。作品须是署名作者亲自原创首发,严禁抄袭,文责自负。

●征文邮箱: 征文作品请发送到邮箱 zfk@xmrb.com,注明“志愿服务故事征文”字样,并留下真实姓名、地址、联系电话。

老照片

♥ 安

她织毛衣我看书



秋风乍起,想起一张35年前的照片。这是父亲用海鸥牌照相机所摄,他喜欢随手拍下生活中的场景。这张生活照我特别喜欢,充满家庭的温情和趣味。

照片中,母亲正低头织着毛衣,这件五色菱形图案的毛衣很快穿在我身上,相当漂亮——那会的女人多么质朴、勤劳。母亲面前那被蓝色布匹罩着的是一台蝴蝶牌缝纫机,我从小听惯了“喀嗒”的踩踏声。

我那会还是个胖嘟嘟的幼儿园小朋友,穿黄白相间的外套——也是母亲做的,脚下那双蓝白色皮鞋相当抢眼——居然是双小尖头牛皮鞋,好像是从上海买回来的,棕白色条纹袜子也很时尚。总之,这个胖姑娘被父母装扮得并不寒酸。

“慈母手中线,游子身上衣。”母亲为孩子、家庭忙碌,辛苦操劳一辈子,自己并未享受过什么,直到孩子们大学毕业各自成家,她才开始较为轻松的老年生活。而我,自小和书结了缘,读的也是中文,日常爱看书写字,冥冥中似乎一切都有踪迹可寻。而那涂绿色的门和淡蓝的墙都充满年代感,是我记忆中家的样子——粗糙却亲近。

照片引起我诸多回忆,我儿时的衣服几乎都是母亲所做,她喜欢去衣料铺子选购布料,回来照着杂志上的款式模仿、改进,她做的衣物贴合、舒适、鲜亮,母亲的爱陪伴我过了几多春秋,可惜我粗手笨脚,永远学不了母亲的绝活。

而我开始看书大概也从那时开始。从小有很多书,都藏在父母床下那口大箱子里,可惜后来搬家,所有的书都遗失了。母亲常去省里出差,她总去当地的新华书店为我买书,小说、连环画等,都是我童年最好的消遣。有一本儿童小说,故事情节深深印在我的脑海中,如同一处宝藏,是我心中幻想的冒险乐园。书名我早已忘记,只记得这是一个关于洞庭湖和中华鲟的故事。无数个夜晚,我都在咀嚼书中的味道,并将自己放置进故事中,编织属于我的奇趣经历。

有趣的是,这本书一直浮在我的心海里,寻呀寻,断断续续十三年。终于,前不久,我在网上一家旧书店淘到了。那一刻,我一眼就认出了它,赶紧拍下。到货后,拆开包装那一刻,我欣喜无比。《险走洞庭湖》,1993年第一版,作者杨远新,湖北少年儿童出版社出版发行,定价3.95元。30年后,重读此书,我依然满怀欣赏。字字爽快,句句考究,不管是文字还是内容的美,都深深镌刻进小读者的心,哪怕彼时她只是个10岁的孩子。还有那套《365夜故事》同样带给我深深的怀念。这套书分为上下两册,黑色的封面,厚厚两大本,每晚读一个故事,可以读整整一年。但我一拿到手就病魔了般,两天就把书读完了。

尽管这些书都散失在时光的河流中,但无可否认的是,文字滋润了我少年的心田,对文字的热爱就此种下,照片里那个小小的看书的身影叫我那样感动。

食尚

♥ 小米

一碗豆花儿

前阵子,家人睡得迟,有时我会为他们准备一碗红糖豆花儿做夜宵。那清甜爽口的味道,孩子甚是喜欢,往往我一转身,他的碗已见底。我不禁感叹遗传的奇妙,豆花儿也是孩子的外祖父最喜爱的一种食物。

一碗豆花儿将我带回了儿时。记忆中常是在秋天的某个清晨,天刚蒙蒙亮,耳畔便响起挑担农妇悠远而清晰的吆喝声:“豆花儿,豆花儿……”父亲很快从睡梦中惊醒,催促着母亲:“起床吧!卖豆花儿的来了!”我在被窝里偷着乐,知道今天又有甜豆花儿喝了。

一家人也都跟着起床了。有时母亲手脚不够利落,父亲便像个孩子似的撵在她身后,语带哀求:“快点儿,行吗?等你下楼,豆花儿也都卖光了。”母亲依然不疾不徐,嘴里却安慰着父亲:“有,买得到。”父亲不放心,又站在窗口呼唤农妇等一等,有时是我,一把夺过母亲手中的搪瓷碗,飞奔下楼。父亲还在身后喊:“多买点儿!”我使劲点点头。父亲晚年时,依然清晰地记得我童年时帮他买豆花儿的可爱样。

豆花儿上桌了,母亲在豆花儿上撒一层白糖,不知她何时又去临街市场买了油条,于是注定这是一顿开心的早餐。父亲往往这时打开话匣子,说这豆花儿会让他想起我的祖母,还说自己年少时做过豆花儿还卖过豆花儿。我们第一次听时,都很好奇,听得多了,开始嘲笑父亲总回忆那些回不去的过去。现在想想,母亲一定早已听过多遍,但她每一次依然静静地听着。

父母心

♥ 敬亭山

学会放手

女儿上高中,选择寄宿,每周接送的路途,就成为父女俩沟通的黄金时间。每次一上车,她总会迫不及待跟我分享校园趣事,谈到一个同学的妈妈,对孩子管得很严,连音乐都不让他听,搞得亲子关系很紧张。言及于此,想起陪伴女儿成长的每个阶段,我想说,为人父母,要学会放手。

女儿一周岁时,还在满地爬,看着别人的孩子蹒跚学步,有的甚至已经独立行走,老人着急,嚷嚷着要买个学步车。我假装淡定,告诉他们爬行有利于智力开发,其实自己内心也有点慌。过了没多久,还在爬的女儿突然想站起来,看着摇摇欲晃的她,老人又想过过去扶,被我制止。我走到离女儿三五步的前方,鼓励她往前走,她跌跌撞撞向前迈了两步,很快又摔倒。我们继续鼓励,反复尝试几次后,女儿终于能跟踉跄跄走上一段,及至后来四处飞奔……

时光荏苒,女儿上了小学三年级。一天早上,我拿起书包准备送她去学校,女儿突然说:“爸爸,我长大了,想自己去学校,不用接送。”学校虽然离家近,但过一条马路,我担心她独自过红绿灯不安全。见我犹豫不决,她保证会遵守交通规则。拗不过她的坚持,我只能表面妥协,待她背上书包走出小区,我像个侦探似的悄悄跟在她身后,看着她安全走过马路,顺利走入校园,我才匆匆赶去上班。如此跟梢几次后我彻底放心了,从此女儿真正独立上学。

那年暑假,给女儿报了个拓展夏令营,需要过一周的集体生活。开营当天,我送女儿到宿舍,不少家长已经在宿舍里忙得热火朝天,有的铺床单、挂蚊帐,有的擦桌子、扫地板,有的削水果、打热水……孩子们站在边上无所事事,坐享其成。

我问女儿需要帮忙吗?女儿说自己可以搞定。于是在一众家长诧异的目光中,我放下女儿的东西,坚定地同女儿说再见。夏令营归来后的一个周末,平时像跟屁虫一般跟着我们一起逛街的女儿,突然提出要自己跟夏令营认识的朋友去滑冰。看着女儿发回的照片,我脑海里浮现出那句话:“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”

记得曾有一位高考陪考妈妈的视频登上了热搜。视频里的她眼含泪水:“现在的每一场考试,我就觉得他在离我慢慢地远去。”看过视频的我也被那种不舍、无助和心酸所触动。感慨之余,我想用纪伯伦的《致孩子》献给各位父母:“你的孩子,其实不是你的孩子,他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子……你是弓,儿女是从你那射出的箭,弓箭手望着未来之路上的箭靶,他用尽力气将你拉开,使他的箭射得又快又远,怀着快乐的心情,在弓箭手的手中弯曲吧,因为他爱一路飞翔的箭,也爱无比稳定的弓。”

履痕

♥ 张林

一座令人感动的城市

中华民族不屈的脊梁和生生不息的精神力量。桥这边热闹繁荣,江对岸恬静安宁,我想:先烈英雄们应欣慰盛世和平如其所愿吧?

车子驰在G331国道上,硝烟散尽的山山水水如画卷沿江展开,引得车上尖叫声频频。登虎山长城,拾级而上峰顶,一览两国风光,江山壮美秀丽,令人醉词穷而豪气生。虎山长城有明以来即是抵御外虏的壁垒,后来砖石成为遗迹,精神融入血脉,壮歌以行慨而慷的志愿军及接班人成为共和国新的长城。在“抗美援朝第一渡”集安,我打卡国门,与入党誓词合影,心潮逐浪。

返回的路上,听一个推着独轮车卖玉米黄瓜的小贩聊家乡,那位大叔打开话匣子后秒变激情演讲者:“英雄先烈们为国出征,用鲜血与生命保卫了伟大的祖国。没有他们的牺牲,哪有我们的幸福生活?我们应该永远铭记他们!”我由惊讶而敬佩,不由得想起之前一位退伍兵的哥告诉我:“若有战,召必回,战必胜。”这些纯爷们!斯是布衣,声如裂帛。

丹东,一块热血浇灌过的土地,承载英雄基因,散发英雄气息。我由衷喜爱这样的土地和她的人民。

走进丹东,爱上丹东,也更爱我的祖国。

也许你不止为一个城市心动过,那么,你为某个城市感动过吗?我有。

这个夏天,我到郑州与驴友集结,一同赶赴东北三国边境游首站——丹东。30多个小时的日夜兼程让我晕到怀疑人生,却听一声“到了”,夜幕中晃过“魅力丹东 最美边境”一排大字,顿时倦意大消,别有一番思绪上心头。

这不是普通的边境小城,它与73年前打响的著名战争紧密相连。当年它名为安东,伟大的中国人民志愿军从这里出发,渡江保家卫国,1965年改为现名,意为“红色东方之城”。眼尖的驴友还发现,丹东火车站口广场上,伟人抬手致意的雕像清晰伟岸,手臂指向首都北京。全车欢腾。

翌晨,直奔鸭绿江畔,去看两座大桥。江上回荡着雄壮的歌声,“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”瞬间把人拉回到那个激情壮烈的年代。断桥是当年被美国作为切断志愿军出兵路线的战术目标炸毁的,桥体上弹洞斑斑可见。相隔不足百米的中朝友谊大桥是战后修建的,现仍是两国交通要道,与断桥一同见证了历史变迁和发展。桥上人来人往,或观景,或看宣传片,或拍照留念,还有的高唱志愿军战歌,像军人那样昂首阔步在桥上挺进,见者无不会心一笑。当年敌人炸断了桥梁,却摧不毁

读来读往

♥ 陈永华

投稿之乐

厦门日报的“城市副刊”版面,以“身边人身边事”为定位,内容丰富多样,所刊文章篇幅短小、生活趣味浓、充满真情,深受广大读者作者喜爱。

2019年,女儿小学毕业时写了篇作文《再见了,我的小学时代》,我觉得还不错,文笔流畅,情真意切,简单改了改就投给“花季”,还真就给刊登了,这让女儿开心不已。此后,为了鼓励女儿写好作文,我时不时把她的作文拿去投稿,同时自己爱用文字记录生活,也经常写些随笔投稿给“城市副刊”。几年下来,成果还算丰硕,父女俩陆陆续续刊发了十多篇。

喜欢向“城市副刊”投稿,只因其定位与文体非常适合自己。没有“文章千古事”的雄心,也没有创作鸿篇巨制的抱负,写些发生在自己身上有趣的经历。敞开心扉,不藏不掖,把自己对生活的感悟、真情实感及所思所想诉诸笔端,有种直抒胸臆、淋漓尽致之感。如若小小的“豆腐块”还能够引发读者情感上的共鸣,泛起丝丝涟漪,在我看来就是最高价值。

稿件投出后,期盼与等待成为生活的一部分。隔三岔五就会打开电子邮箱,看一看是否有来自编辑的最新邮件。时间一天天过去,可能就在不抱什么希望时,惊喜突然出现。“拟近期刊发”一行字跃入眼帘的一刹那,喜悦之情难以言表。更多的时候等待就是结果,但不会因此而气馁,因为在等待中早已开始新的酝酿,两天就把书读完了。

文章刊登后,我迫不及待找来当天的报纸翻看,开心之余带着小小的成就感。细细品读后发现,经过编辑老师的润色,文章的可读性和逻辑性更强了,语言和语法上也更完美,认真对照初稿,看看哪些地方修改过了,哪些地方做得不够,努力提升自己的写作水平。当然,还要把署有自己名字的文章裁剪下来,保存在专门的笔记本里,作为梦想与执着的纪念。

一段时间后,就在自己快要忘记的时候,突然收到一笔稿费,再次燃起喜悦之情。稿费不多,但也可以让一家三口简单打个牙祭。一家人吃着烧烤,聊着文学,尽情享受美食的同时,也充实丰盈着彼此的精神世界。生活之美妙,夫复又何求?

家事

♥ Amy

儿子儿媳筑“新巢”

这个夏天,儿子儿媳终于住进他们努力打拼购买的新家。我和先生特意从厦门赶去北京“暖房”,分享喜悦。新家入伙,我们也没多大讲究,简简单单做了鸡鱼猪脚等寓意好又美味的菜肴,一家人吃着饭,聊着天,感慨京城的万家灯火从此有一盏为儿子儿媳而留。

儿子北漂七年,住过六处出租房,抱着“拥有一个属于自己的家”的念头,从无到有,一点一点接近梦想。在房价相对较高的一线城市,儿子儿媳购买的房屋面积只有93平方米,三房一卫,在这小家里,空间布局、功能配置、家具选择、颜色搭配,哪一样都是大学问,哪一样都不简单。儿媳说,她要按照自己的想法,考虑生活的实际需求,去打造一个温馨又舒适的小窝。

拿到房子后,儿媳读家饰书籍,网上收集资料,提升“住商”,设计草图都是她自己熬到半夜,做了无数图稿敲定的。他俩没有请装修公司,通过朋友介绍,选择可靠靠谱的工长。各类建材,都是自己搞定。为了买到美观适用、价格便宜的地砖,儿媳还跑到河北的家装建材市场。就这样,儿子儿媳上班工作下班收货,找工人施工安装,累到“飞起”。没有父母的参与,历时半年,将毛坯房打造成精装房。

在新家小住,我和先生体验了一把“90后”装修的智能家居。大门是智能门锁,出门不用带钥匙,左右手大包小包也不怕,轻按指纹,快速开门。玄关一盏感应灯,即使拖着沉重的脚步和疲惫的身体回家,也能在开门的瞬间被暖暖的灯光抚慰到。我喜欢智能影音系统观影,躺在床上前请“小爱同学”关灯、开空调。先生则爱“懒人之光”洗碗机,脏兮兮的锅碗瓢盆一股脑扔进去,再用时就亮碟如新。洗好的四件套不用费力抱到阳台晾,丢进烘干机,一小时后就热烘烘、干净的床单被罩。他说解放双手刷手机,幸福感直接拉满。

新家算不上豪华,现代极简风令人倍感温馨舒适。户型格局虽不大,但空间有效利用率高。厨柜定制多,收纳方便,动线规划合理,做起家务顺手。儿媳说,装修过程非常痛苦,但搬进新家的那一刻,看到屋里的一切都是自己喜欢的样子,所有艰辛都是值得的。

能拥有一套自己的房子已经幸福了,尤其是花了心思去装修更值得骄傲,爸爸妈妈为你们感到自豪。祝福儿子儿媳生活红红火火,事业蒸蒸日上!