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“妈，这台缝纫机不要了，这么多年
都不用了，搬回去还能用吗？再说，搬
回去您放哪呢？”儿子耐心地劝说老伴
不要再将旧缝纫机搬回去了。可老伴
态度坚决：“我想了很久，一定要搬回这
台缝纫机，我们房子虽小，但还是可以
挤出一点位置安放缝纫机的！”我理解
老伴的心情，对儿子说：“让你妈搬吧！
她早就想搬回去了。”就这样，我们把这
台旧缝纫机搬回了自己家。

五年前，我和老伴从虎溪岩路搬到
公园东路。这五年，一遇到需要缝缝补
补的时候，老伴总会提出，将放在儿子
家阳台的缝纫机搬回家。我劝她：“百
家村的便民服务点方便得很，花个三五
元钱就能解决问题，何必这么麻烦？”她
怼我：“三五元钱不是钱？自己能干的
事为什么不自己干？”我理解老伴对这
台缝纫机的感情，答应她等儿子搬家时
我们再把缝纫机搬回来。

说起这台缝纫机，话可就长了。
1982年妻儿随军从南方老家到我的部
队，我们驻扎在北方，需添置不少过冬
衣被，妻子希望家里能有一台缝纫机，
而当时购买缝纫机不仅得有钱，还得有
票。在河北高碑店百货商店工作的一
位南安老乡知道后，给我送来了一张缝
纫机票，可购一台上海蜜蜂牌缝纫机，
价格165元，真是贵啊！可贵也得买，

妻子说她需要！
妻子心灵手巧，很快掌握了缝纫机

操作的要领，一有空她就找活干。最早
是扎鞋垫，技术要求不高，废物利用，她
扎出来的鞋垫结实耐穿，还送一些给战
友，好评如潮，妻子很有成就感。紧接
着她又按照图纸，为家人裁制衣服，虽
然有时大小不那么合身，但穿在身上还
是很舒适的。那几年，她给我缝制了两
套冬季棉睡衣，厚厚的很暖和，我穿了
好多年，破了都舍不得扔掉，补了又
补。五年前我们搬家时，又翻出了40
年前她为我缝制的棉睡衣。她忍不住
打趣说：“相亲时我送给你的手帕，你早
就丢了！能把这件睡衣保存下来，也算
对我还有感情！”

特别难忘的是有一年冬天，妻子连
续一个月白天正常上班，晚上用自家的
缝纫机为一家被服厂加工被套，每天晚
上都干到深夜。那个月她领到加工费
60多元，比她当时月工资还高很多。
但她实在太累了，为了她的健康，我只
好私下找到被服厂的负责人，让他跟妻
子假称被套加工任务已完成，不需要再
做了。

这台缝纫机搬回家后，老伴让我把
它摆放在我们家那只有十来平方米的
客厅里，她把这台缝纫机仔仔细细地擦
拭干净，它看上去仍然很新。

一个下午，大宝兴冲冲地
拿着一盒积木找到了正在房间
里打电话的我。我明白她的意
思，微微一笑爽快点头答应了
她，她自是心满意足蹦蹦跳跳
先离开了。

“来吧，爸爸打完电话了。”
我在她的玩具桌前坐定。“爸
爸，这拼好是一只很可爱的熊
猫。”她坐在一旁她专属的小沙
发上，满眼期待。“你很快就可
以看到它啦！”我像一个熟练的
积木高手，拆开盒子，拿起一
倒。“这积木也太小了吧？”大宝
把头凑了过来，瞪大了双眼。

“帮爸爸把那个碟子拿过来。”
我故作镇定，深深吸了一口气，
盒子里折叠起来的说明书展开
足足有4张A4纸那么大，还正
反两面，“说真的，爸爸从小到
大还没见过这么小的积木。不
过呢，问题不大。”我安慰她。

撕开塑料包装袋，里面以
黑白为主色调的积木犹如大米
一般倾泻而出，定睛细看，却也
算做工精细，色泽鲜明，装在飞
盘大小的碟子里满满当当，让
人的内心不禁再次打起了退堂
鼓。“你先去玩吧，爸爸准备开
始了。”才读幼儿园小班的她一
直对拼图和积木不太感兴趣，
面对这样的积木，她当然更不
感兴趣了。

“真不该夸下海口！”十分
钟过去了，后悔之意始终萦绕
在我心中。眼前，我还停留在
说明书上的步骤一，确切地讲，
是在步骤一上苦苦挣扎：细小
的积木，费了半天劲儿才摆好
底层，可稍一触碰就移动错位；
底层和二层拼接，空隙之小让
人极不好把握，稍不留意，又打
乱了一串积木……全神贯注又
小心翼翼，我像极了一个精密
仪器的维修师傅，好不容易拼
接好底层和二层，却在步骤二
上发现一个重大问题——我竟
然看错了孔位，真是晴天霹
雳！毕竟，这等于要再拆解重
来，而拆解必然又会影响到周
边的积木块，这着实让人处于
崩溃的边缘！

“这得拼到啥时候啊？还不
如带大宝出去玩实在。”大宝的
奶奶路过，虽说略有说风凉话之
嫌，却也道出了我的心声——何
不就此打住？

我活动了一下酸痛的颈
椎，用力眨了眨渐渐模糊的双
眼，再原地来个懒腰拉伸，还是
决定低头继续。因为我打心底
知道，哪怕我拼到晚上、甚至隔
天，我也要拼好，这是一次绝佳
的教育机会——做事不能做一
半儿，有恒心、有毅力，方能成
功。

再回首♥老蔡 难忘鸡肉丝菇的滋味

情网♥小林子

为女儿搭积木

三两花友脸谱♥若水

我从小就爱花。小时
候，跟着父母下农田，我对
田埂边上或是草丛里的野
花甚感兴趣。鬼针草的名
字虽然不好听，但盛开的花
却很淡雅，白色花瓣托出一
簇嫩黄的花蕊，在绿叶的衬
托下更显娴静。一点红则
草如其名，全身都是绿的，
却从茎上抽出一枝枝长柄
来，托出小小的“一点红”。
遍地锦，则是贴地而生，一
片片，绿得通透、绿得耀眼，
绿得让人心生欢喜。紫色
的花本就不多见，紫花地丁
小小的株苗总能让我多瞧
上几眼，爱不释手……因为
喜欢这些花花草草，长大
后，我很有兴趣地去查阅相
关资料，才知道它们的芳
名、了解它们的习性。

印象最深的一件事是，
三年级的时候，偶得一株含
羞草，我用一个破了洞的脸
盆，装了些泥土，小心翼翼地
种了起来。没过多久，含羞
草在我精心的呵护下开枝散
叶。每到放学，小伙伴们就
跑到我家，大家围着这盆含
羞草左看右看，一只只小手，
轻轻触碰含羞草的叶子，看
着它“羞颜闭叶”的模样，欢
呼雀跃。小时候的快乐就这
么简单，而我在边上，因为小
伙伴的快乐而获得了满满的
成就感。

从小到大，我养过不少
花。小时候养花很容易，门
口就有田地，有取之不尽的

泥土。破个洞的大盆子，裂
了缝的瓦罐，父母知道我爱
种花，都给我留着养花用。
现在养花的盆子着实漂亮，
泥土却无处取了，只能购
买。想想种花这事还得是小
时候那会儿，有意思得多。

现下种的花少了，仅在
单位的向阳处种了两盆球
兰。这两盆球兰是去年买来
的小苗，还未养到开花的时
候，但因为以前种过，痴迷于
它小巧玲珑的球形花朵，淡
淡花香，故而对这两株球兰
倾注了许多爱心。遇到长
假，我还会抽空到单位给它
们浇一浇水。同事都说我对
它们太上心了。我则笑言：

“养了它们，要对它们负责
呀！”

周末与好友一道去逛花
市，买把花回来。玫瑰、康乃
馨、各色小雏菊、百合、芍药、
郁金香、腊梅……依着时令，
变换着装扮家里的客厅和书
桌。晚上回到家，先生在厨
房奏起“锅碗瓢盆交响曲”，
我则在阳台的水池边上，悠
闲地拿着花剪修剪花枝。有
时先生会从厨房的窗户探出
头来，嘟囔一句：“真是个花
痴，看花就饱了！”

每一段时光都值得拥
有，每一朵花都值得欣赏。
不管是小时候田野里的野
花，还是现在精心呵护的鲜
花，它们都是我生活中不可
或缺的陪伴。愿我们这一
生，花开成景，花落成诗！

那年，我插队到闽西永定的农村。到
农村后不久的一天中午，我突然闻到一股
淡淡的鸡肉香味。那个年代生活艰辛，我
又正在长身体，受不了香味的诱惑，循着香
味就来到隔壁阿贵的房间。

三十来岁的阿贵大名谌德贵，不会讲
话，瘦瘦小小。阿贵人哑心不哑，干农活是
把好手，比比画画地教会了我们这些知青
很多农活。他乐于助人。有一次年轻气盛
的我抢下村里最大的一块稻田插秧，时近
中午太阳毒辣，我汗流浃背，汗水从发梢滴
到脸上，视线模糊，偏偏两手都是泥巴无法
擦汗，十分难受。我抬头一看，天哪，到田
的那头还有五六十米长……正当我咬牙奋
力向前插秧时，一个戴着斗笠的人撞到我，
原来是阿贵从田的那头插过来，竟然每一
行稻秧跟我衔接得又平又直。

此时，阿贵正蹲在小灶旁煮着什么。
我凑近一看，两寸来长的“鸡肉”随着烧开
的水上下翻滚，香味就这样弥漫开来。不
待我开口，阿贵便盛出一碗给我吃。我喝
了一口汤，久违的鲜香狠狠地刺激了我的
味蕾；咬了一下，那“鸡肉”软软滑滑很好下
口，但绝对不是鸡肉！阿贵见我如此馋食，
便给我添了一碗又一碗，直到锅底朝天。

看着阿贵的空碗，我惭愧自己如此贪吃，居
然一点都没有留给他。我双手合十向他道
歉，他不以为意地摆摆手，然后手往肚皮上
比画了一下，再竖起大拇指，夸我胃口好。

在阿贵“咿咿呀呀”的比画中，我明白
他煮的是一种菇。听村民讲，这种菇叫“鸡
肉丝菇”，只需清洗干净，撕成条状放入水
中滚几滚，撒点盐巴就是一锅美味。

鸡肉丝菇在七八月夏日雷雨过后便会
大量冒出来。那时的炎夏，雷雨过后，我常
常跟着阿贵顺着茶园田坎寻找，有的鸡肉
丝菇刚刚顶着块红土冒出头来，像亭亭玉
立的小美人；有的伞面已长成巴掌大，最大
的竟有脸盆那么大。鸡肉丝菇的灰色伞面
光滑细腻，里面灰白条纹凹凸有致，挖的时
候必须小心翼翼地挖到根部。鸡肉丝菇很
是鲜美，可惜寿命极短，当它伞面舒展到最
大的时候，就开始发软腐烂，再不能食用
了。

后来，我离开了农村，再也吃不到美味
的鸡肉丝菇了。我怀念它，更怀念慷慨大
方、热心聪慧的阿贵，他的出现，宛如我寡
淡生命中的一朵鸡肉丝菇，让我回味，也让
我难忘。后来，我几次到永定找他，但都没
能见到他，不知如今他可安好？

我喜欢花草，也就有了三
两花友。

第一位花友，是许先生。
循着悠长的长满小草的羊肠小
道，便到了他家。三角梅攀缘
形成的拱门，粗糙石条砌成的
墙，点缀着花儿，颇有“枳花明
驿墙”的意境美。走进去，一条
石头铺就的小径，两侧参差错
落长着七里香、指甲花；小径尽
头，便是房子，只有一层，有点
简陋。房子四周还种有栀子、
相思树、苦楝树等闽南常见的
花树。

我偶尔会去他那儿喝茶。
有一天，他索性拿起镐铲，把墙
边一棵老春花树给挖了，毫不
吝啬地送给我。因此，我的院
子里便有了春花。每年早春，
它都开出簇簇白中带黄的花
儿，点染出清新的春光。一个
深冬，我偶然买下一棵大七里
香树。移种那天，许先生早早
在我的院子等候，他很细心地
切去撕裂的树根，然后剪去大
量小枝叶，帮我种好，并再三交
代注意浇水和喷洒树冠。他常
说，花草是宝贵的生命，善待
它，它会长得很好，给予你回
报。每到开花时节，七里香满
树白花，白天仰望、夜晚秉烛，
芬芳扑鼻，我自是十分欢喜。

第二位花友，是洪司机。
认识他纯属偶然。一个秋日的
早晨，我发现院子外站着一个
人，正往院子里打量。我开了
门，问他找谁。他有点腼腆地
说：“你们家的花草长得真漂
亮，我看看。”我便请他进了院
子，他走近这树，靠近那花，都
能叫出名字。他告诉我，他是
一土方车司机，我很惊讶，怎么

也无法把他和种花种草联系在
一起。过几天，他邀请我去他
家赏花，我欣然赴约。爬上屋
顶，我眼前一亮：错落的铁架
上，摆满了三角梅、罗汉松、紫
薇、山茶、栀子等盆景，地面摆
放的花盆种着石榴、米兰、黄
荆，简直就是个空中花园。我
禁不住问道：“你怎么会种花
呢？”“自从舅舅送我一棵铁树，
我就迷上了种花。”他笑着说：

“可能有点过了，花了不少钱。”
他给我看手机里的图片，是他
们一家子在屋顶赏花的温馨画
面，让人好不艳羡。

第三位花友，是杨老师，他
是我的老同事。回老家建了一
栋房子，有一方庭院，铺上了大
理石。我“怂恿”他：“当你闭上
眼，想象这里有树、有叶、有花，
该多惬意！”他若有所思，一言不
发。随后拿出纸笔来，请我给他
规划花坛的位置。“舍得破开这
些大理石吗？”我边问边画图，有
点“不负责任”。第二天，他毅然
按照我画的图，请人来把大理石
切开，墙角处安上了石条，预备
摆盆景。接着又开上皮卡车，让
我带他去漳州百花村买花。前
后折腾了近一个月，总算把花草
种上了，有米兰、桂花、七里香
……夜晚，暖黄的夜景灯从墙根
亮起，映射着花花草草，让人可
以安安静静地待上一宿。一棵
老杨桃树虬枝伸展，每年都开花
结果，每到杨桃结果，杨老师便
要送上一袋给我尝尝。我无以
回报，便送他一大袋牛粪干，用
作肥料。

三两花友，几寸光阴。花
草为媒，驱散了生活的焦虑，传
递了简单的幸福。

之前我们家有两套不大
的房子，缴交电费办理了国
家电网福建电力公司的账号
绑定，每个月固定时间会出
电费月度账单提醒，我们再
根据账单来缴费。

后来，我们将其中的一
套房子卖了，各种交接手续
也都陆陆续续基本办完，最
后就差电力账号的过户因为
对方人在外地没有办成。咨
询电力公司，说没什么大问
题，这件事就一直拖了下来，
那套房子的电力账户也一直
还在我们的名下。这样，我
们每个月依然会收到两份电
力账单提醒，而我们只交目
前房子的电力账单。

就这样过了几年，上个
月却出了问题。这天正忙活
的妻子发现手机上的电力账
单又来了，她没有细看便顺
手把钱交了。妻子一边交，
还一边嘀咕，怎么这个月的
电费才几十块钱，干脆交100
块好了。交完后她总觉得有
点不对劲，我家每个月的电
费都得两三百元，怎么上个
月的电费会比以前少很多？
再细看一下账单，原来是交
错了，交到那套卖掉的房子
账号上去了。

妻子好一阵懊恼，只能
自我安慰：“算了，肯定要不

回来了，就当成弄丢了吧。”
妻子之所以这么想，是因为
她的一个熟人就遇到过类似
的情况——充话费充错了号
码，向对方讨要，结果钱没能
要回来，还受了一肚子气。
而我却不想因此放弃，虽然
钱不是很多，但毕竟也是我
们的辛苦钱，最起码也得争
取一下吧。于是，我打电话
给电力公司，看能不能把钱
款追回，得到的答复是得我
们自己协商解决。我又打电
话给之前的买家，结果对方
说那房子后来他也卖了，现
在的房主不是他——问题变
得有点棘手。

经过一番周折，我怀着
忐忑的心情联系到现在的房
主王先生。王先生态度平
静、语气温和，不像是那种蛮
不讲理的人，而事实也证明
他确实是一个通情达理的
人。弄清楚事情的来龙去脉
后，他爽快地把钱款转给了
我。妻子得知这么顺利就要
回了钱，连连说：“我们这是
遇到好人了。”

君子爱财取之以道，王
先生的做法确实让人称赞。
遗憾的是我和王先生所有的
交流都是通过电话和微信联
系的，至今也没能和他见上
一面。
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