

XIAMEN DAILY

廈門日報

父母心 陈光豪

家有熊小子

那天,给上小学三年级的儿子奎奎辅导作业,他冷不防冒出一句:“爸爸,我感觉你不爱我。”我一脸惊讶,儿子随后解释:“你生气时看我的眼神,就像要杀死敌人。”

一番简单的对话,不由让我陷入深思。第二天晚上临睡前,我微笑着拥抱了儿子:“今天爸爸不凶吧?”结果,他怼了一句:“你笑得太假了!”

前些日子,与儿子睡前闲聊,让他用一个形容词来形容爸爸,儿子脱口而出:“暴躁如雷。”我非常诧异,问他为什么用这个形容词,他说我上次用鞭子打他。我极不解:“上次是在三番五次提醒之后,你还各种捣蛋,我实在太生气了,才用鞭子吓唬你,并没有打你。”结果,他委屈地说:“你打的是我的心。”

这就是我与儿子日常沟通的片段。步入小学三年级,他早已有自己的想法、主见,常常各种怼我。我说“爸爸是不是很疼你”,他来一句“是的,你弄‘疼我’了”;我说“要养成晨读的习惯,早起的鸟儿有虫吃”,他来一句“早起的虫子被鸟吃”……不一而足,往往让人哭笑不得。

做父母的,总想跟孩子当朋友,可随着孩子进入叛逆期,丰满的理想总是遭遇骨感的现实。面对来自孩子的各种怼,我也不由得反思,是不是日常对孩子过于严厉。但有一点是肯定的:做父母的只有不断修行,才有可能跟孩子成为朋友,陪着孩子一同前行。

前两天,下班回家,儿子出了一道数学题让我解题。他在方格中写了36个汉字,要求通过数字规律走汉字迷宫,找出他要表达的一句话。题目倒是不难,根据数学规律很快串起一句话——“请看卧室左边的抽屉”。也不知他这葫芦里卖的是什么药,打开抽屉一看,不由被这熊小子暖到了。没想到,他还记得我的生日,抽屉里放着精心画的一幅画,上面写着“祝亲爱的爸爸生日快乐!”画的背面,还画着九宫格,每一格里都写着他要做的事情,比如“做一次家务”“帮爸爸捶背”“给妈妈拿快递”“给弟弟讲故事”等,右下方还有备注:“可随时剪下九宫格里的任何生日礼券,随时兑现。”看着这别出心裁而又温馨的生礼礼物,我心中顿觉温暖,哪里舍得剪下使用呢。这熊小子,似乎一夜长大了。

亲历 祖斌

一元钱的温暖

重阳节那天中午十一点多,我从梧村汽车站一侧上了BRT站点,准备购买前往莲坂的BRT车票。正往售票处走的时候,一位身着工作服的年轻小伙子笑着拦住我:“您要买票吗?您今年多大了?”我心里暗自嘀咕:“我只是买张票而已,小年轻就这样问我年纪,有点失礼吧,再说,我年纪多大关你什么事?”

小伙子大概看出了我的不悦,赶紧解释道:“哦,是这样的,按规定,凡年满65周岁以上的乘客乘车都是免费的。”“我今天忘带老人乘车卡了。”“您还带着其他什么证件吗?”“没有。”“您的身份证号码记得吗?”见他一直询问,我有点不耐烦了,不就一元钱车费吗,哪来这么多事?可是看他一直耐心地保持微笑,我无法拒绝这份热情,只好报上姓名和身份证号。

可能是我名字上的“斌”字鲜有人用,我说了几遍,他还是打不出来。他有些尴尬,像做错了事一般轻声地问我:“抱歉,您能写出这个‘斌’字吗?我在电脑上一直打不出来。”说罢,递给我笔和纸,我执笔一挥:“给你。”我竟觉得有些麻烦,便问他:“收款二维码在哪?我扫一元钱吧!”他把“斌”字打出来,拿出一枚蓝色的乘车卡给我,依然面带微笑:“对不起,耽误您时间了,我们已确认您不用缴费。”此时,我的头脑像是被电流击中一般,一股暖流涌上心头,浑身骤然热乎了起来……

我不在乎那一元钱,但我在乎他的服务态度。我出门乘车忘带老人乘车卡,当然无法享受优惠,对此我毫无怨言。可是,他忍受我的误解与不耐烦,认真地为我服务。这种主动服务的精神,实在是出乎我的意料!我为自己刚刚的态度感到汗颜,忍不住说:“您大可不必烦劳周折地帮我呀?”他说:“虽然只是一元钱,但我有告知的义务,您有享受的权利。”

如果他核实我的身份信息,这一元钱也就交了。免交一元钱,其意义远远超过金钱本身,让我看到一位认真负责的年轻人工作态度!我告诉自己,以后出门我一定要记得带上老人乘车卡,我不想因为自己不带卡再给工作人员增加麻烦。临别时我向年轻人竖起大拇指,并问道:“帅哥贵姓?”“免费姓毛。”在重阳节这天,我记住了一个给我温暖的名字——“小毛”。

老照片 人间四月

一条背巾 满载深情



多月才能攒足这条背巾的钱呢,怎能不爱惜呢?”

也许是娘家赠送的背巾装着满满的祝福,或许是大嫂命中注定多子多福,往后几年,大嫂接二连三地又生了三个男孩,六个子女六六大顺。这条背巾,也陪伴着她的四个儿子健康成长。

时间悄然流逝,转眼到了2001年,大嫂有了长孙女。她马上翻箱倒柜,找出了珍藏多年的背巾。在照顾长孙女的那些日子里,她用这条背巾娴熟地背着孙女。儿子儿媳觉

得背巾已老土过时,会让人笑话。大嫂却坚持说:“这背巾有爱又有福,好使!”果不其然,大嫂的大儿子大儿媳很快又生了个大胖小子,儿女成双,让人好生羡慕。

一条背巾用了五十载,背过子孙两代人。时至今日,大嫂仍然像宝贝一样珍藏这条背巾。我想,这背巾一定有她对逝去多年的老母亲的深切怀念,也一定留存着她背上儿孙时,心里升腾出的那份满足和幸福。这背巾藏着割舍不下的深情与厚爱,犹如那涓涓细流,润物无声,永不枯竭。

老家 庆萍

老宅的苹果树

年我读初一,学校组织我们去乡下学农。离家一周,当我疲惫地推开家门,顿时被眼前的绿惊呆了——苹果树柔嫩的新叶染绿了整个院子。茂密的枝叶间一簇簇粉白的花,水灵灵的,点缀其间,翠绿的枝条竟伸展到堂屋的窗前。厅堂窗明几净,院内花开有声,满院春光,满院安闲。我忽然间醒悟,家,原来这么美,这么好。

那年父亲病重,家人昼夜轮换着在医院照顾父亲。某天,我回家取东西,推开家门满目萧瑟,苹果树枯黄的枝叶落满地,院子里寂静无声,家里的每一扇房门都上着锁,墙角处结着蜘蛛网。眼前的景象让我内心一阵伤感,平日温馨恬淡的家怎么一下子变得这样冷清?不由又想起父亲,夏夜,果木花香,凉床铺在苹果树下,一家人喝茶闲聊。那时父亲最喜欢让我为他捶背捶腿,还

直夸我“小皮锤真有劲”。再想想父亲的病,我心中黯然。取完东西,我失了魂一样返回医院,途中遇到发小,他关切地询问我父亲的病情,我答非所问:“家里落叶一地。”“我跟你哪天回家去打扫。”他的话瞬间击垮了我连日来硬撑着的坚强,我赶忙转身与他告辞,泪水决堤。自父亲确诊的那一刻起,我就一直在痛苦中挣扎着为父亲寻医问药,用忙碌压下那随时可能流出的泪水。每当父亲问起他的病情,我也是故作轻松,不愿父亲看到我的担忧、难过、无助。紧绷、脆弱的心已承受不住一句温暖的话,一个关切的眼神,连日来积压在心底的悲愁随着泪水宣泄而出。

老宅的苹果树,春天一树繁花,秋天一树佳果,因为有了苹果树,老宅在我心中便是最美的宅院了。

情网 林小石

母亲的远见

时用她赚的钱给她当嫁妆就可以了。”母亲没有多说,只应了一句:“孩子爱读书,我和她爸爸就让她读。”通过面试选拔,我被录取到厦门师范学校,母亲比谁都高兴。读完中专,我又考了大专,母亲当时对我说:“书读够了,咱再出来工作。你是要当老师的,不能马虎啊。”

等我“读够书”出来工作的时候,村里像我这般年龄的女孩子,有好几个都已经结婚了。母亲却不急,她叮嘱我:“刚出来教书,要认真对待,工作不能马虎,要在三尺讲台上站稳脚跟。”工作上手后,我又继续选择自己喜欢的专业,边工作边学习。母亲一如既往地站在我这一边。虽然母亲开始旁敲侧击地关心我的终身大事,但她知晓我有本科毕业后再结婚的想法后,只说了一句:“也对,现在安心读书,成家后要读书就更难了。”拿到本科毕业证书的那一年冬天我才结婚,虽然那时在村子里我算是大龄青年,但母亲的支持,给了我底气和勇气。

在工作的这二十几年时间里,因为工作

的需要,也因个人的喜好,为了给自己充电,我经常参加学习、培训。每每这个时候,母亲总是默默地当起我的坚实后盾,帮我料理家务,带孩子。在她朴素的观念里,读书学习,总是好事,总是大事!她的童年没有书读,成了她一生的遗憾,但她用自己的努力,多少填补了一些遗憾。在母亲的同龄人中,她算是厉害的,认了字,虽然不多;说得一口流利的普通话,虽然带着地瓜腔;卖菜是一把好手,算术特别厉害……而我知道,母亲最自豪的是,她的女儿是一名人民教师!

母亲有时会跟我儿子絮叨:“要像你妈妈那样爱读书,读好书,经常拿奖学金哦!”母亲认为,能拿奖学金的,一定是品学兼优的孩子!我儿子是母亲带大的,一听这话,经常拍拍母亲的肩膀,对她说:“阿嬷,你放心,我一定青出于蓝而胜于蓝!”

感恩母亲,在我的成长道路上,不遗余力,在当时还有些重男轻女的闽南小山村里,一路支持我往前走!是母亲的远见,成就了现在的我!

再回首 林舒兰

记忆中的井

在我们的生活中,闪着天光云影的水井有多久没有出镜了?在小城里长大的我,在一个因喝了奶茶而无法入眠的午夜,竟无比想觅得一口水井,用双手鞠起清澈甘冽的井水下喉……

小时候,外婆家有一口井,那井在瓦屋的坪前,三五棵枣树的西侧。彼时家里孩童多,井口被大人用水泥板封住了,取水要摇水泵。每到暑假,我都爱去外婆家玩。阳光毒辣,我不停地冒汗,这时候,我费劲地压着摇水泵的手柄,就见那井水从出水口慢慢地流出来。我连忙伸出手,让井水打湿双臂,忍不住赞叹:“这水好凉快啊!”眼望着出水口的水流慢慢地小了,我继续猛压几下水泵的手柄,用双手捧着那井水往脸上泼洗,觉得浑身舒畅,暑热全消。

奶奶家没有水井,但离奶奶家百米远的地方便有一口大水井。如果说外婆家的井深而窄,像个高瘦子,那么这口浅而宽的水井便是矮胖子。奶奶家附近的水井直径大约有两米,井沿和井壁都是用石头砌的,覆盖着青苔绿藓。逢年过节,我们回到奶奶家,我都爱跑去井边玩。在那口水井边,我总能看到打水的人。一个铝制的水桶被粗麻绳拴着,“嘭”地丢下井去,打水人再通过绳子牵着水桶左右摇摆,直到那桶成功“躺卧”下去,井水便涌入桶中,待水满,打水人再用绳子把桶拉上来,或是“哗啦”一声把水倒入井旁的水盆里洗菜、洗衣,或是倒进水桶,肩挑手提回家。遇上打水的人多时,乡亲们便要在井边等上一等,聊上一聊。一个问:“你的细北(客家话,多指家中小儿子)回来了没有啊?”一个

答:“回来了、回来了,昨天就回来了,准备过节。”一番寒暄,把水井边的气氛也带动得热络起来……

记忆中,还有一口井,我与它素未谋面,却记得那水的甘甜。那是我刚上小学的时候,一天傍晚,大家还在座位上抄老师布置的作业,这时班主任进来了。与往常不同的是,她手里拿的不是书,而是几瓶水。她站在讲台上,告诉我们的来历:“这水不是矿泉水,而是井水,这口井是当年毛主席亲手挖的。希望大家喝了井水珍惜幸福的生活,好好学习,天天向上!”几瓶水在同学们手中传递,大家的眼里闪着光,小心翼翼地倒出一点,生怕浪费了一滴井水。那天回家后,我向父母炫耀,我喝了一口伟大水井的井水……

新时代文明实践
厦门志愿服务故事

征文选登

活动主办:
中共厦门市委文明办
厦门日报社
征文邮箱:zfk@xmrb.com

母女挽袖
爱心接力

●玉珊

我年轻时身体好,曾多次无偿献血,两本献血证满满地记录了我十多年的献血经历。无偿献血,挽救不可重来的生命,是件开心又有意义的事。

女儿小时候胆子小,每次看到我献血后留在手臂上的微红伤口,以为抽血的针管很粗,就担心地问我:“妈妈,抽血的时候会会不会很痛?”我说:“不会啊。”看我若无其事地摇头,小丫头半信半疑,我趁机对她进行一番教导:“咱做人要有爱心,力所能及地做好事帮助别人,你长大以后也可以参加无偿献血的。”

2012年,女儿考上大学。因家中经济拮据,我帮她申请到爱心企业助学金。当女儿把4000元助学金领回家的时候,我再次语重心长地提醒她:“爱心企业帮我们渡过难关,你以后长大后一定要懂得感恩,多做好事帮助别人。”大一第一个学期临近期末,厦门市中心血站的采血车开进了女儿就读的学校,平时见针就怕的小丫头,鼓起勇气参加了无偿献血。周末,女儿带着献血证回家,一扫以前对献血的各种担忧,兴致勃勃地讲述了她的献血过程。虽然第一次女儿只捐献了200毫升血液,但做好事帮助别人的意愿,已在女儿心中萌发了。

参加工作后,女儿没有忘记我的教诲。平时在单位,小丫头积极上进,热心帮助别人。只要身体条件允许,女儿经常挽起袖子献爱心。有时出差路过采血点,女儿也不顾旅途疲劳,把一份份爱心留在出差过的城市。怕我担心她,小丫头每次都是“先斩后奏”,事后发来微信图片,我知道她又在外地献血了。

最近几年,女儿一直在福州上班。虽然工作很忙,但小丫头每天下班后,坚持去健身房锻炼身体,她说,拥有健康的体魄才能让爱心延续。女儿原本定期捐献全血,去年改为定期捐献血小板。血小板捐献过程较为费时费力,但只要接到血站的预约电话,女儿立马安排好手头的工作,打车赶赴血站。捐献一两个疗程的血小板,耗时要小半天,有时还会在捐献过程中出现肌肉酸痛的情况,但坚强的小丫头从不叫一声苦,献完血继续到单位加班,直到忙完手头的工作为止。

随着年龄增大,我的体质已不如从前,已经没有机会再献血献爱心了,只能穿起红马甲,参加志愿服务活动,继续发挥余热。从小就被我教育“要多做好事,帮助别人,回报社会”的女儿,没有辜负我的期待,接过了爱心接力棒,一路无畏前行!

每每看到女儿发来她无偿献血的微信图片,我都很是欣慰:奉献,是一种美德,勇于担当、乐于奉献的女儿,心存善念行善事,温暖自己,也温暖了别人。

征文启事

活跃在大街小巷的一抹抹“志愿红”,是文明厦门的一道亮丽风景线。为更好地以文明实践汇聚前行力量,主办单位面向全社会征集厦门志愿服务故事。可以记录自己难忘的志愿服务经历、感受及故事,或者讲述身边志愿者、志愿团队的故事,也可以为厦门志愿服务的发展建言献策。

●征集时间:

2022年11月16日至2023年11月16日

●征文要求:

扣紧主题,题目自拟,要求内容真实,情感真挚、语言生动。以记叙文、议论文为主,篇幅不超过1000字。作品须是署名作者自己原创首发,严禁抄袭,文责自负。

●征文邮箱:

征文作品请发送到邮箱zfk@xmrb.com,注明“志愿服务故事征文”字样,并留下真实姓名、地址、联系电话。