

人间草木 朱晓珍

### 栾树最知秋

厦门的秋天,给我印象最深的,莫过于如霞似锦的台湾栾树,还有,和几位台湾青年的美丽邂逅。

那天路过五缘湾,我的眼前忽然一亮:不远处一排鲜艳的花树,酒红色的花朵开满一树,密密匝匝,流光溢彩,走近一看,竟不是花朵,而是红如小灯笼般的果子!我兴奋地拍了好几张照片发到朋友圈,因我不知其名,便称之为“厦门的花树”。立刻就有朋友告诉我:“这是栾树,确切一点,叫台湾栾树。”他说,这是从台湾引种过来的,闽台两地同根同源,厦门与台湾气候相似,因此台湾栾树在厦门长得格外好。

我一直遗憾南国的秋意不够浓烈,没想到栾树却给了我大大的惊喜。厦门有不少种植栾树的地方:白鹭洲、园博苑、环岛路,就连等公交的时候也能看到美丽的栾树!因为每棵树开花和结果的时间不同,一排树经常呈现出不同的颜色,或一树火红,或半树黄花,或被一袭深红浅褐的“霓裳”。站在高处往下看,栾树的绿、红、黄等色彩自然地交替,斑斓而别有韵味。大自然打开秋天的颜料盒,点染在最可爱的栾树上,真是“见栾知秋”了。

在厦门园博苑,我邂逅了几个来集美创业的台湾青年。他们热情地为我解说栾树,对园博苑更是如数家珍。他们浑身上下都洋溢着青春的气息,几句交谈就能感受到他们在这里打拼的激情和信心。闲聊中,我得知他们来自台北和嘉义,已经在集美生活工作了3年多。与其说他们是台湾青年,不如说他们是集美新青年。“我的餐厅就开在集美最漂亮的村子里,欢迎来哦!”分手时,热情的年轻人弹起吉他唱起歌,隐隐能听出歌词:“有种美叫集美……”我握着他们给我的名片,心里莫名感动和欢喜。我想,这些来自台湾的年轻人就像栾树一样,跨越一湾浅浅的海峡,在这里吸收养分、扎根生长,开出美丽的花朵,结出芬芳的硕果,唱出了人生精彩。

写到这里,我眼前又浮现出园博苑里那些临水而立的栾树。它们挺拔俏丽,红妆绿裹,映着碧蓝的天空和秋水,让人忍不住赞叹:厦门的秋,真美啊!

履痕 梅

### “邂逅”海上日出

假期里,和先生自驾游来到平潭岛,从网上临时选了一家民宿,竟“歪打正着”邂逅了海上日出的美景。

因为民宿位于小山头,站在民宿的天台上,即站在了山顶,放眼望去,无遮无拦,海阔天空。于是设好闹钟,第二天清晨五点被唤醒,我掀开窗帘向外张望,夜色依然漆黑,星星在天上眨眼,仿佛在说:“我还没睡醒呢!你们待会儿再来。”我想,天黑没关系,便起身走上天台,在此等候太阳从海上冉冉升起。

曾经想当然地以为,“日出”是从黑夜中升起红日,其实不然。天色是逐渐变亮的,从黑沉沉到蒙蒙亮,然后转为鸭蛋壳般的淡青色,继而从东方的天边略微出现红色光晕,红晕乍现时,我按捺不住惊喜,那是太阳正躲在云层后蓄势待发呢!太阳铆着劲,我们静心等待。海面在微光的映射下波光粼粼,层层细浪轻抚着白色的沙滩,好似母亲推动着婴儿的摇篮,宝贝无忧无虑地安睡在甜美的梦乡。

我拿出手机固定好,以便拍摄日出。大约过了半个小时,静谧的天台忽然又来了几个人,他们也是民宿住客,早起来看日出。有人说当天的日出时间是5点52分。我们自觉地站成一排,齐齐望向海天相接的东方,期待日出那一刻。

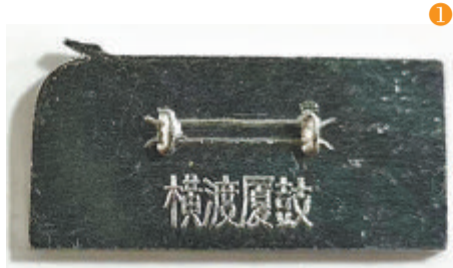
红晕越来越浓烈,太阳像一个大火球,躲在红色云层后面,一点点上升,越来越明亮,越来越红艳。终于,“盖头”被掀开了,红日露出真容,刹那间,光芒万丈!海面金光闪闪,空中飘浮的朵朵白云被朝霞晕染,宛若仙女撒下的花瓣,流光溢彩,浩瀚苍穹被装点得美轮美奂。难怪人们幻想天上不是住着神仙,此情此景,恐怕只有仙官才有。

看海上日出,还可以“玩”出花样。住客老夫妻童心未泯,阿姨将手掌心朝上平举,微托起太阳状,大叔立即为她拍照;住客小夫妻俩则相拥合拍,手势比成OK状,将红日置于拇指和食指的圆圈内,拍摄创意画面。我迎着晨风,让先生为我拍了一张望向海上日出的照片,追日的难忘时刻被定格为美好记忆。

举目眺望,东边海上日出,西边皓月当空,还有几颗星星挂在天空不停闪烁,这就是“日月星同辉”的景象吧。我望着初生的太阳,衷心祝愿岁月静好,幸福天长地久。

老照片 鼓浪闲人

## 那年挑战厦鼓横渡



10月14日,下了一场淅淅沥沥的大雨,随风飘荡的雨丝浸润着鹭岛的大街小巷,也带来了些许凉意。在钢琴码头的趸船上,我与参加厦鼓横渡活动的游泳爱好者不期而遇,看着他们满脸兴奋的样子,我也情不自禁地回想起我所亲历过的一次厦鼓横渡。

1995年,我在厦门二中初中部就读。早操结束后,负责体育教学的叶老师从值班员手里接过话筒,用他极具闽南腔调的嗓音,向全校师生发布了一条参加厦鼓横渡的通知。话音刚落,同学们便热烈地讨论起来。回到教室后,我便匆匆地找班主任黄蕾老师报了名。父亲知道后感到很惊讶,问道:“你们班就你一个人报名吗?”“还有黄文勇和陈琳呢!这两位同学是航海帆板队的……”父亲思索片刻,说道:“我想你是有能力完成这个挑战的,不过你最好抓紧时间再锻炼一下!”

接下来的一段时间,父亲便经常

带着我到大德记浴场,让我在印斗石附近水流最湍急的地方进行体能训练。看着我在湍急的潮水中艰难地游水,时而被突如其来的大浪吞没,时而探出脑袋呛水干呕,站在岸边的父亲一边着急,一边大声地呵斥:“这样你坚持不下去了,你还想要去挑战厦鼓横渡,干脆回家去吧!”经过近半个月的加强训练,我在烈日暴晒下变得更加黝黑,身上那一道道被海蛎壳划出的口子也陆续结出了硬痂,体能的提高让我充满了自信,一股不达目的不罢休的劲头在心中奔腾。

7月16日,厦门二中横渡方队早早地在覆鼎岩下的沙滩集结完毕,带队的叶老师一边安排着编队行进事宜,一边强调紧急情况下的处置办法。随着发令枪响,我们与驻厦部队、各地方单位的方队依次下水。“一会儿,大家要记得往黄礁方向游,过了航道中线后,潮水就会推着我们往水坑口码头方向前进啦!”负责海上救护的船

员扯着嗓门大声地提醒着。就这样,我们一边搏击着风浪,一边调整前进的方向,还根据需要进行着漂浮在海上的宣传展板。经过近四十分钟的努力,参加横渡的人员陆续成功抵达了登陆区。更让人惊奇的是,这次的登陆区是驻厦海军某部安排的几艘登陆艇,当我们从放下的前甲板爬上艇的时候,所有人都故意放慢了脚步,好奇地打量着登陆艇的模样。回到家,父亲激动地拍着我的肩膀,还向我展示他年轻时完成厦鼓横渡获得的纪念徽章(图1、图2)。

那年,居住在和平码头附近的林玉水师傅带着他的女儿也参加了这次盛况空前的横渡活动。这对父女在下水前还特地拍了张照片作为纪念(图3),其所在的方队与二中横渡方队仅隔了二三十米的距离。谁能想到,十年之后,林师傅成了我的岳父,而与这次厦鼓横渡的有关记忆,也成了我们翁婿之间时常闲聊的话题。

食谱 谷雨

### 异国他乡结交了一生挚友

山东的醋溜土豆丝和西红柿炖牛腩……

在我写下这些菜名的时候,脑海里又一次清晰地浮现出炊烟在灶前忙碌的身影,砧板上整齐地放着备用食材,灶台的炖锅里蒸腾出丝丝缕缕的香气……我不禁口齿生津,肚子也跟着咕咕叫了起来。我怀念,从健身房回来,她给饥肠辘辘的我做的红汤面,用陶瓷大白盆盛着,汤里撒上芝麻,面上点缀葱花,酸酸爽口,开胃顶饱;周末的清早,她烙一大碟土豆饼当我们的早餐,配上一杯去油的黑茶,常让我胃口大开;从超市买来一只鸡,她总是花费一个多小时去皮分装,然后物尽其用,鸡骨用来炖汤,鸡翅和鸡腿用可乐焖烧做盖浇饭,鸡胸肉切块与辣椒翻炒做宫保鸡丁……至今我都时常怀念我们在寒冷的冬夜里围着电饭锅吃火锅的热气腾腾;在炎热的夏天里嗦螺蛳粉的大汗淋漓——那都是非常幸福的光。

除了生活上的照料,欣悦在工作和学习上也给予我诸多帮助。许多夜晚,我们都坐在厨房的餐桌上一起学烹饪,她每天雷打不动地写日记,后来我也学着她买了一本十年日记,可惜我只坚持了一个星期。不过,我倒是

坐在她身边读了不少英文书,也尝试着写下一篇生涩稚嫩的文字。我曾经同她分享自己的作家梦,她鼓励我去追梦,督促我笔耕不辍。记得有一个假期,她去葡萄牙旅游,临走时,她特意给我布置了“任务”——完成一篇儿童文学作品。那个假期我绞尽脑汁地构思,不知疲倦地码字,写了一篇近万字的儿童故事《阿里》。欣悦回来后,第一时间耐心地读完这个故事,给了我很多中肯的意见。后来,我把《阿里》投给《儿童文学》,虽然没有回音,但我并不沮丧,因为自那时起,我感受到脚踏实地写作的快乐。

在伦敦孔子学院的总结会上,我坐在欣悦的身边,想到离别在即,往后天南地北难相见,心里便涌上一阵酸楚。我的心中涌动着强烈的情感,鼻头一阵酸酸胀,需要极度克制才不至于落泪。当时未能及时表达情感,我的内心总有些遗憾。这一刻,在这静谧的黎明时分,我想起这位好友,写下这些文字,聊表思念与感谢,我愿她日日安康,事事顺心,偶尔,在空闲的时候,也能想起我这个笨手笨脚的朋友来。

再回首 心有灵犀

### 珍藏童年的作文选

时候。囊中羞涩,我便想到了借书。虽然班上同学的课外书也不多,但是我挨个借,竟然也把大家的作文选都借了个遍。而且因为我家开着杂货铺,逢上有人来买东西,我便要问问人家有没有作文选。我不仅托我妈帮忙借书,有时我也跟着其他大人去翻找旧书籍。也因为借书,我认识了很多。现在有时路上遇见,他们还会打趣我说:“当年你还去我家借书哩!”

记得我借来的书很多都没有封面了,特别是那些翻箱倒柜找到的,还皱巴巴的,但这并不妨碍我阅读的热情。人们总是说,书非借不能读。因为借书总要还的,我便读得快,把好书好句抄下来,生怕同学着急要我交书,以后再也读不到那些美妙的文字。直到后来,我跟随我妈到镇上的书店,才买下属于我的第一本作文选。还记得书店里的书都很崭新,封面

都花花绿绿的,纸张洁白而又光滑,我恨不得买下所有的书。可因为我妈还得去买其他商品,她便劝我先买一本就好。无奈之下,我只能选择了一本比较厚的作文选。我至今都清楚地记得,那本作文选的价格是5元。

儿时课业不重,大家放学做完作业就可以自由玩耍,所以这也为我阅读提供了很多时间。虽然儿时的作文选比不上名著,里面的文章也无法和名家作品相比,但于我而言,就如一只小羊发现了一片芳草,其间的芬芳和鲜美,已让我迫不及待地想要去领略文字的魅力。

如今,到图书馆看书、网购图书都非常便捷,这些作文选早已“落伍”,但我仍把它们珍藏着。它们就如那过去的CD,唱着儿时的旋律,讲述着我与阅读的故事,即使隔了岁月,听起来依然回味无穷。

老家 剑胆

### “活饮料”糖高粱

种在黄豆、花生田间。谷雨前后育苗,然后进行移栽。糖高粱幼苗看起来和玉米苗差不多,如果跟玉米种在一起,一般人根本分不清哪是玉米哪是糖高粱。

金秋时节,田间那一丛丛似竹的糖高粱,高举着红红的穗缨,随风飘舞,惹得孩子们口水直流,吵嚷着要去田里斩糖高粱吃。大人们总是拗不过孩子的纠缠,手起刀落,削去嫩梢,撕了叶子,砍去老根,将糖高粱切成一节一节。孩子们用牙齿撕去外面带白霜的青皮,咬一口,嚼几下,脆生生,甜津津,实在过瘾。尤其是芯子里有根红筋的,称之为红芯

糖高粱,汁水尤为甘甜。

糖高粱成熟后的傍晚,母亲总会带着我到田里斩一捆糖高粱回来,拾掇干净,放到竹篮里。晚饭后,一家人坐在屋上乘凉,吃着糖高粱,别提有多惬意了。

糖高粱虽然好吃,却也会伤人。糖高粱皮光滑锋利,一不小心,手或者嘴角就会被划破。那时农村的孩子,没有哪个吃糖高粱时是没被划破手指或嘴角的。不过,糖高粱表皮上有一层白色粉末,把它往伤口上一抹,血就会止住。

又到金秋时节,老家的糖高粱应该成熟了,遥想那甘甜的滋味,我不由得口水生津。

闲趣 长乐

### 一房二猫三餐四季

自从我的微信名改为“一二三四”,总有朋友好奇地打听数字的含义。我说,一二三四,是数字,亦是音符,奏响了我心灵的旋律。

一是一间书房。书房虽不大,却是我的半个世界。窗阻隔了街道的喧嚣,赠我宁静的角落。这一隅之地,搁置着无处安放的百年孤独。当清晨拉开窗帘,阳光跃进房间,照亮书桌上的报刊、文具和电脑,唤醒两只慵懒的猫,恬淡而从容的一天就开始了。书架上堆满了各种各样的书籍,虽新旧厚薄不一,但书香无二,都是凝固了的历史和情感。在这里,我与自己对话,感受文字的神奇与美妙。

二是两只猫。它们的陪伴无需言语,一个眼神一个动作,足以萌化彼此的心。奶牛猫名叫“短腿”,是只好奇宝宝,小小的身体大大的能量,永不知疲倦地在房里穿梭,照射在书架上的光影是它最喜欢的玩伴,只见它追逐跳跃,发出“咳咳”的声音,宛若捕猎一般。蓝猫名为“小宝”,温顺而害羞,总喜欢蹑手蹑脚地走到我的腿旁,边蹭边发出呼噜的声音,顺势钻进我的怀中。“喵喵”叫着讨要罐头。看着它们吃饱喝足后舔舔嘴、梳理毛发的样子,真是可爱极了!

三就是一日三餐了。茶米油盐虽琐碎,但每一餐,都是对生活的感恩和品味。为了弥补早餐的匆忙和午餐的随意,我总会在晚餐上花些心思。精心挑选食材,将美味呈上餐桌,与家人或好友分享。无论山珍海味,抑或粗茶淡饭,都充满了温馨与美好。

食材离不开春生、夏长、秋收、冬藏。四季的交替是大自然的礼物,时间的流转带给人新的希望和机会。春天花开如诗,夏天热烈如火,秋天收获如歌,冬天雪落如梦,它们是灵感之源。每一个季节都是一幅画、一首歌,有其独特的美丽,都值得被珍惜和用心感悟。

在这个“一房二猫三餐四季”的简单生活中,我找到了属于自己的幸福。春天,万物复苏,花朵竞相绽放,我带上猫儿奔向户外,感受大自然的生机;夏天,阳光明媚,我和朋友一起前往郊外野餐,享受自然的美好;秋天,树叶渐变金黄,我坐在窗前,点燃香薰,画一幅画,静思生命的意义;冬天,寒风萧瑟,我躲进被窝,品味热茶和糕点,读一本好书,度过宁静的夜晚。

一二三四,简单而唯美,感恩书房的栖息、猫咪的陪伴、美味的食物和四季的轮回,是你们的出现温暖了年华,让普通的日子变得美好而浪漫。愿往后余生,一帆风顺、二人同心、三生有幸、四季平安!

情网 月下飞天

### 生日礼物

“之之姐姐的生日快到了,我们现在去商场帮她挑个生日礼物,好吗?”我走到大门边上,微笑着等着她的回答。“好好好啊!”她双眼放光,小跑着来到了我的身边,瞧她那兴奋样儿,也难怪,之之姐姐可是她最要好的朋友啊!

“爸爸,你知道之之姐姐喜欢小白兔吗?”路上,她的小脑袋瓜不停地思考着,“我记得二楼商场里就有卖小白兔玩具。”“对了!爸爸!我们可以给曼曼妹妹也买一个,这样她们就都有礼物了。”透过后视镜,我看到坐在后排儿童安全座椅的她嘴角上扬,瞪大了眼睛,一副美滋滋的样子,那神情着实令人忍俊不禁。

“好的,没问题!”其实,现在的我也心花怒放:我喜欢她的用心,她记住了姐姐的喜好,也记住了商场里一些商品所在的位置,是生活的有心人;我更喜欢她的细心,她能照顾到所有人的情绪,希望大家都能收获快乐,是生活中的“小太阳”。

下午,我们准备提前把礼物送过去,给之之和曼曼这对小姐妹一个大大的惊喜,而这,正是她的提议。

我们来到这对小妹妹的家,她迫不及待地说道:“你们猜猜我带什么礼物过来了?快看!大惊喜!”话音刚落,她迅速把藏在背后的两个兔子礼盒呈上,瞬间,三朵灿烂的花儿在三张小脸蛋上绽放了!她们仨开始360度无死角地打量着这两个礼盒,一边打量一边发出喜悦的尖叫声,三张小嘴叽叽喳喳,要和大家分享自己的惊喜发现。

我把“兔子”从盒中取出的那一刻,她们几乎同时发出了“哇”的声音——“兔子”如此可爱,她们怎能不爱呢?她们催促我给“兔子”装上电池,好赋予它全新的“生命”。和我的气定神闲不同,她们巴不得我一秒钟就让电池直接“上岗”。电池装好,她们仁率性地席地而坐,不时低头观察它们,头低得都快贴到地面了,只为了用“兔子”的眼光看周围的世界。她们觉得“兔子”该运动了,便煞有介事地“组织”起“田径运动会”。“预备,开始!”指令铿锵有力,她们化身最热情的拉拉队员加油助威。玩了好一会儿,她们觉得“兔子”该休息了,用小嘴吹去“兔子”身上的灰尘,心满意足地带着“兔子”回家,把它们安顿好,还不忘哼起催眠儿歌……

我在一旁静静看着,感受这三个幼儿园小朋友所带来的美好、简单纯粹的友谊,便足以温暖人心。