

再回首 深山

种绿豆

小时候在乡下,母亲总有干不完的农活。遇上轻活,母亲便会拉上我们一起干。所谓的轻活,一般是栽瓜种豆之类的活计,比如种绿豆。

家乡绿豆一般在每年5月前播种,绿豆是喜温作物,抗旱耐瘠薄。我家旱地少,绿豆经常是种在番薯地里。母亲用锄头在番薯垄的两边松土并拉出两条深三至五厘米的条沟,我则每隔20厘米左右往沟里放进四五粒绿豆种子,然后再撒上一把稻草灰作为肥料,用松土轻薄覆盖上。

小时候干农活总觉得辛苦,有点“逼上梁山”的无奈。所以,绿豆冒芽之前,我并没有“静待花开”的好奇,更没有欣喜若狂。还好,绿豆生长过程需水少,一般也不需要施肥,自然界给它一点雨露就能茁壮成长。听母亲说,绿豆怕涝,水分过多会烂根死株;如果肥力过多,绿豆会拼命长叶子,错过花期,导致减产。不过,母亲平时给番薯除草施肥的时候,顺便也会照顾它们一点“汤汤水水”。

随着豆株不断成长,绿豆会开黄花,结青荚。当青豆荚慢慢从绿色变成棕黄,再由棕黄转成黑色时,便是绿豆的采摘期了。不过,不

同绿豆株的成熟期不一样,同一株的不同豆荚成熟也有先后。有时你会发现,同一棵的绿豆株上黄花、青荚、棕荚、黑荚还能同时共生。因此,绿豆采摘需要分批多次进行,增加了采摘工作量。绿豆采摘时节,气温一般都还很高。在高温条件下黑豆荚容易开裂,豆粒就会破壳而出落入泥土,不易收集。所以收绿豆时,我们都得早早起床下地。采摘绿豆是辛苦活,天上太阳火辣辣的,地里蚊虫又凶狠,我们头戴草帽,身穿长袖长裤,累得汗流浹背。临近中午,豆株上只剩下棕的、绿的豆荚,我们便提着装满黑豆荚的竹篮子回家邀功领赏。黑豆荚晒干去壳后,绿豆还要晒干,才可储藏起来备用。绿豆的荚壳可以当柴火,也可积肥,可谓物尽其用。

小时候逢年过节,母亲会给我们制作用绿豆作馅料的美味糕点,我们吃着糕点心里别提有多高兴了,回想挥汗抢收绿豆的情景,顿时觉得再苦再累也是值得的!

绿豆虽小,功用却大,故有“食中佳品,济世长谷”之称。除了我们经常吃的绿豆汤、绿豆糕,绿豆还可以制成豆沙、粉丝、豆芽菜,无不美味可口。

食尚 寒霜

亦菜亦药柚子皮

眼下,正是吃柚子的好时节。柚子鲜美多汁,酸甜适中,富含维生素,很多人都爱吃。可是,大多数人吃柚子,都是舍皮吃肉,却不知柚子皮也是宝,可煎茶、煲汤、炒菜,是一味养生好物。

我喜欢吃柚子,对柚子皮更是充分利用。家里的柚子皮都让我拿来做成吃食了。我最常做的是柚皮糖,它的做法很简单,但要做得口感Q弹易嚼,清甜不苦,还是有些小窍门的。将柚子皮彻底清洗干净后,切块,用清水浸泡一天,中途要换几次水;柚子皮捞出沥干水分后用清水烧开,这样可以有效去除柚皮的苦涩味;锅中加入适量清水,放入冰糖和挤干水分的柚子皮,煮开后转小火,慢慢熬制成黏稠状,放冷后撒上白糖,晾干即可食用。柚皮糖清甜去火,大人小孩都爱吃。

腌柚子皮则和白粥搭配。柚子皮切成条状,在锅中放水煮5分钟,煮好后的柚子皮取出用清水浸泡,每小时换水一次,直到柚子皮的苦味去掉,再把它取出,挤掉水分切成小丁,放入切好的蒜片、辣椒以及适量食用盐、白醋、白酒、白糖,拌匀以后装入洗净的玻璃瓶中密封腌制,5天以后就能

腌好,取出后淋上香油就能开吃。有时我会用柚皮焖五花肉,让五花肉吃起来没那么油腻。做法是,将五花肉焯水后捞出切块备用,锅中加入姜、蒜爆香,放入五花肉翻炒5分钟,加入适量清水,还有八角、香叶、蚝油、酱油等调料,焖煮30分钟,再加入腌柚皮焖煮15分钟即可出锅。这道菜是先生的心头爱。

秋天气候干燥,人容易上火,一杯蜂蜜柚皮茶就是最合适又美味的饮品。用盐搓洗柚子表皮,再用清水冲洗干净,浸泡两三天后,将柚子皮切成细条煮熟,然后晒干或烤干。制好的柚皮干,用开水泡开,放凉些即可加入蜂蜜饮用。也可以把柚皮干放入锅中,加入清水、冰糖一起翻炒,煮到水干、柚子皮变成深黄色即可关火。柚子皮吸收了糖水,放凉后装入玻璃罐,倒入蜂蜜,泡上一星期,舀上几勺冲温开水喝,味道清新,益处多多。

柚子皮的药用价值颇高,不仅有健脾开胃的效果,还具有理气宽中、燥湿化痰的功效。大家在吃柚子的时候,可别随手把柚子皮扔了,花点心思就可以变废为宝哦。

老照片 学香 之旧器物

母亲的织布机

在昏暗的油灯下,母亲一手摇着纺车,一手扯起棉线,“吱呀、吱呀……”纺车唱着欢快的歌,纺出的线又长又匀……如今,我的眼前仍时常浮现母亲当年纺线织布的情景。那时,母亲总是自己纺线织布,我们一家人身上穿的、床上盖的,都是母亲的劳动成果。

那架织布机(如图)是我母亲最为珍惜的家什,因为那是外婆留给母亲的。以前,常常听母亲说,一到秋天,外婆就背起棉花,跑到外村轧去棉籽,弹成棉绒,然后纺、染、浆……经过一道道工序织成棉布,母亲和她的兄弟姐妹都是穿着外婆亲手织成的粗布衣裤长大的。

后来,母亲接过了外婆的织布机。农闲时节,母亲便搬出那架已积了灰的织布机,摆放在堂屋里,她的脸上绽放出幸福的笑容,说:“要把这些棉花都织成布,把家里的被褥来一次彻底更新。”我帮着母亲一边擦拭织布机,一边对母亲说:“这么多棉花,从纺到织,妈妈能忙得过来吗?”我很心疼终日劳累的母亲,怕母亲的腰腿疼老毛病再犯,母亲却笑着

说:“没事的,地里的农活都收拾完了,我也累不着。再说,我已经很久没用织布机了,再不织布就生疏了。”

以后的日子,母亲总是起得很早,吃完早饭,把早已弹成条状的棉花纺成线,然后把线染了,浆洗……经过一道道我早已记不起说不清的“程序”,母亲终于把一团团彩色棉线安放在织布机上。母亲用脚踏着织布机的踏板,双手熟练地来回送着梭子,那一根根经纬交错的染色棉线,在母亲的手里变成了一寸寸棉布。母亲起早贪黑织了半个月,终于织成了一匹棉布。

那时候,家里的被褥和我们姐弟的棉衣棉裤,全用的是母亲亲手织出来的棉布。虽然这些棉布质地显得粗糙,颜色也土气,但冬天穿上母亲一针一线缝制出来的棉衣,我们的心都倍觉温暖,因为我们的棉衣每一丝每一缕都凝聚着母爱。

随着时代的发展,这种老式织布机越来越少,但它始终存留在我的记忆里,因为它承载着母亲对我们深深的爱!

感悟 阿强

人生并非是一帆风顺的旅程,而是一条曲折蜿蜒的道路。每个人都会在人生的旅途中经历各种各样的挫折和困难,正是这些挫折和困难使我们变得更加坚强和成熟。

对此,我深有体会。记得第一次高考,虽然我尽了最大的努力,但最终还是落榜了。这对我来说是一个沉重的打击,但我没有放弃,我决心去复读。我重新审视自己的学习方法,找到了适合自己的学习策略、节奏。通过又一年的拼搏,我考上了大学,在那个“千军万马过独木桥”的年代,能考上大学并不易!这个经历教会了我,认准了目标就要坚持不懈,遇到困难绝不轻易放弃。

暑假带孩子去了趟潮州。逛完古城,游完广济桥,我们径直去了韩文公祠。韩愈为什么来潮州?原因是:韩愈建议停止“佛骨热”,还写了篇《谏迎佛骨表》,触怒了皇帝,被下令处死,幸得宰相裴度等人求情,才逃过一死,最终,韩愈被贬为潮州刺史。一千多年前的潮州可不像现在,有吃有喝的玩,那时的潮州还是一片蛮荒之地,瘴气丛生,蛇虫出没,还有危害百姓的鳄鱼。可以说,被贬潮州,就等于要死在这儿

老家 国良

老家村北有口小水井,已弃用多年,现在显得有点荒凉。可我每次回乡,总要特意过去看看它,那里留有我们的许多记忆,现在看到它,我依然感到十分亲切。

这口井并不深,井壁以红砖叠砌,上窄下宽,井水距地面不足两米,提取非常方便。听村里的老人讲,这口小井有数百年的历史了。老家地处平原,村西和村南均有小河沟,老屋门口不远处就有一条河沟,用水并不困难。然而,河沟与上游溪流连接,难免沿途产生污染,遇到下雨,河水更是混浊,饮用和洗涤都不卫生。为改善生活用水质量,村里的先人便在村北处挖掘了这口水井。

据说,当年先人寻找了多个位置,挖出的井水都带有硫磺土味,后经高人指点,才觅得此吉地,井底泉水涌流,水质清甜甘冽。

这口井不仅水质好,更可贵的是井水冬暖夏凉。冬天取井水洗涤不冻手,夏天用井水冲凉,特别畅

没有一帆风顺的人生

了。但韩愈没有就此沉沦,他抖擞精神,办教育、驱鳄鱼、释放奴婢、兴修水利,为老百姓做了许多好事。潮州百姓感恩韩愈的功德,将山下的鳄溪改名韩江,笔架山改名韩山,并在韩山上为韩愈建祠,奉其为神。

参观了韩文公祠,女儿受益匪浅。一年前,女儿通过自己的努力从同安考进了自己心仪的高中。不过,上高一的女儿又遇到了不少困难,比如,高中数学、物理比初中难多了,每次考试,女儿这两门功课的成绩都不太理想。因此,女儿很是消沉。这次游韩文公祠,女儿对墙壁上韩愈的诗《左迁至蓝关示侄孙湘》感触颇深。她说她喜欢诗句:“云横秦岭家何在,雪拥蓝关马不前。”她要向韩愈学习,学习韩愈那种明知前路艰难,仍奋勇坚强的精神。我很是欣喜,这正是我希望女儿做到的——面对困难,要积极想办法,克服一切艰难险阻,为心中的理想努力奋斗。

其实,我们每一个普通人都经历过坎坷,遇到过失败,都希望能干出一番大事业,但生活却总是给我们开玩笑。成功似乎就在眼前,却又如此遥远。但我们绝不能轻言放弃,因为人生不可能一帆风顺,我们只有风雨兼程、向前奔跑,才能实现心中梦想!

村北有口泉水井

快。每到夏天,井台这里就非常热闹,很多男孩跑到这里取井水冲凉,嘻哈打闹。到了冬天,这里又是另一番景象,妇女们争先恐后地端来水盆、菜篮,聚集在井台边,边洗衣服、洗菜,边聊家长里短。

早年,村里家家户户都来水井挑水。我很小的时候,就帮着母亲担起了挑水的活计。儿时调皮,夏天经过井边,听到井里有青蛙的叫声,便扔下小石子,大人看我调皮,就吓唬说:“井里有小龙,扔石头会被小龙咬。”我被吓得赶紧往家跑。

“泉眼无声惜细流”,这口泉水井长年泉流不息,哺育了村里好几代人。1978年,家乡装上了自来水,这口井便逐步淡出了村里人的生活。使用自来水方便、卫生且安全,乡亲们再也不用挑水了。从此,井边的热闹景象消失了,泉水井曾经留在人们心中的美好记忆也逐步变得模糊了,但我始终觉得我们不该忘记这口井,不该忘记它对一方水土的滋养和哺育。

宠物故事 梅花

猫咪给了他最爱的职业

我养了只可爱的狸花猫,因为它,我认识了周医生。周医生的宠物医院特别干净整洁,总弥漫着好闻的宠物香波的味道。我仔细观察到周医生,他是发自内心的喜欢动物。他看宠物的眼神总是笑盈盈的,白净的手轻柔地抚摸着宠物的毛发。我问他:“你是不是因为喜欢小动物,才当宠物医生的?”周医生说:“是的,我从小就喜欢猫,是猫治愈了我,让我选择了现在的职业。”

周医生给我讲起他小时候的故事。他还上幼儿园的时候,父母就离婚了,他跟着母亲生活,爸爸很少来看他。那时的他心里充满了疑问:为什么别人可以拉着爸爸的手去踢球?为什么别人可以坐在爸爸的肩头去逛公园?为什么爸爸不来看我?他带着这些疑问成长,变得越来越沉默寡言和暴躁。在幼儿园,他不听老师的指令,常常推倒其他小朋友,有一小矛盾就打人。他的妈妈面对老师和家长投诉,焦头烂额,苦恼不已。

一次偶然事件,改变了他。他家那栋楼一楼的老爷爷家里,养了一只母猫,猫生了一窝小猫。小猫咪养在院子里的纸箱里,放学的幼儿园小朋友都喜欢围着纸箱看小猫,他也来看小猫。看着幼小米咪的小猫咪,他心生爱怜,回家乞求妈妈让他养一只小猫咪。可妈妈觉得无力再照顾一只小猫,便拒绝了。而他也因此脾气变得更坏。无奈之下,妈妈妥协了,向老爷爷要了一只小猫咪回家养。

自从有了小猫咪,他变得温和起来。他学着照顾小猫,给它添食喂水,给它铲屎梳毛,每天抱着它睡觉。他和小猫玩躲猫猫,和小朋友分享小猫的趣事。令妈妈欣喜的是,他在学校也渐渐乖巧起来了,会认真听课了,会和同学友好地玩耍,还交了几个朋友,带他们来家里看猫咪。

他上高中的时候,猫咪年岁高了,因肾衰竭去世。他痛苦悲伤了很久。妈妈担心他的高考,和他长谈了一次。她劝儿子好好上学,大学可以去学兽医专业,这样就可以治愈很多生病的猫咪,也可以和他喜爱的动物在一起。周医生说,是猫咪治愈了他的童年,也给了他最爱的职业。

育儿经 郑欣

家访

开学第二天得知老师要来家访,我一下班就赶紧往家赶。

女儿今年上了小学四年级,临开学前得知语数英三科任课老师要更换,女儿喜迎新学期的心情顿时被浇了个透心凉,她不明白为什么要把亲爱的老师换掉,总觉得新老师肯定没有原来的老师好,任我和她爸爸怎么做思想工作,她也情绪不佳。

以往老师家访,小姑娘总是欢天喜地翘首以盼,这次却怎么也提不起精神来,想到这多半还是与换老师有关,我担心影响她新学期的学习干劲。想到这,我不由得加快了回家的脚步。出乎意料的是,当我回到家时,女儿早已把客厅和自己的小房间收拾妥当,看来她对新老老师的到来还是有期待的。

没多久,新任语文老师 and 数学老师都到了。还没等落座,健谈的数学老师便开始自我介绍,半个小时的家访时间里,两位老师向我们反馈了这两天对孩子的第一印象,指导了作业的订正,还详细介绍了小学中高年级的学习注意事项,幽默的话语和平易近人的态度让整个家访过程欢声笑语不断。我注意到一旁的女儿面对新老师虽然有些拘谨,但也逐渐被我们感染,慢慢放松下来。最后,她还领着老师们去了下一位受访同学的家中。

家访结束后,我迫不及待地和她聊起了我们对新老师的印象,我说,我坚信她一定会和新任老师们愉快相处。她点头,然后开始向我们讲述这一两天的见闻。看着她讲得眉飞色舞,我们悬着的心也终于放了下来。

印象中,我小时候很少接到老师的家访通知,若真有,那必然是在学校犯了大错,老师登门“兴师问罪”来了。在通信如此方便的时代,相较于功能强大的微信群和便捷的“电子家访”,面对面的传统家访更有温度,更能加强家校的沟通与互动,也更能拉近老师与学生之间的距离。“亲其师,信其道”,我想这是这场家访最重要的意义。

厦门唯一地铁报 城市捷报 2023年11月9日 第24个中国记者节 致敬每一份理想和担当

AmoyCSJB 抖音二维码 chengshijiebao 微信二维码 广告/新闻热线 5581538 可在地铁站点 服务台旁的取阅架免费取阅

厦门唯一地铁报 《城市捷报》每周五与你相约 户外装备引新风潮 无人小店有新体验 搭乘地铁逛新商场 社区商业新城破局