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岁月乡愁

闽南城乡，暑
日刚露，就可
听 到 卖“ 仙

草粿”的小贩走街串
巷，用高亢的嗓音吆
喝：“卖仙草粿”“仙
草 粿 ，好 吃 又 退 火
……”抑扬顿挫的叫
卖声，伴着蝉鸣，给
夏天带来了一缕清
凉。
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那些童年的禁忌
蔡天敏

孩童时，常因触犯禁忌
受到大人呵斥，理由颇为荒
谬，觉得是迷信。如今想来，
这些禁忌虽然奇怪，但并非
完全没有道理。

逢年过节时，家家户户
大抵都会蒸粿，这是很费柴
火的。除夕的鞭炮声，在村落
中渐次响起，我们做小孩的，
对锅里的美食充满期待，老
想着掀开锅，看看煮熟了没
有。大人们就开始教训了，
说：“掀一掀，走（跑）三烟；灶
头翁，骂又嫌。”这句话的重
点就是前半句——多掀锅，
等于要多烧柴火。上世纪六
七十年代，没有煤气，没有高
压锅，那古拙的土灶和铁锅，
就是唯一的烹煮工具。蒸粿
时，为了节省柴草，都要在鼎
沿用布条严密封好，尽量减
少蒸汽跑溢出来。这种禁忌，
显然来自体恤物力的考虑。

三四月间，桃花盛开。我
们鹭岛禾山乡一带，则有擅
自摘取桃花，人会“变痟的”
（闽南话：发疯）之说。如此禁
忌，显然落在保护桃花后面
的桃子，桃子很有价值，是可
食可卖的水果。这种禁忌包
裹的是物质利益。

夏夜于屋檐下摇扇纳
凉，是祖孙两代人欢聚的常
景，老人聊天，小孩玩着游
戏。如果小朋友不小心手指
天上的月亮，就会遭到怒怼，
说他冒犯了月娘嬷，月娘嬷
会在他晚间睡觉的时候来割
他的耳朵。那“肇事”的小孩
一听，“哇”地哭出声来，充满
恐惧。阿嬷马上劝慰他，没有
关系的，只要蒙面对着月亮
拜三拜，再转几个圈子，就算
忏悔过了，月亮娘娘就不计
较了。小孩一听，这才破涕为
笑。

上厕所时，解决大号问
题，是不能用带有字的纸张
的，否则，就是对孔子公的不
尊不敬。如此敬惜纸张，充满
虔诚与温度。吃饭时，不准在
碗碟盘盏的食物上面竖插竹
筷，说是不吉利，只有敬奉鬼
神时才会那样做。这些禁忌
的用意，我想，是要人们对天
地神明保持一种敬畏之心，
本质是劝人向善。

在世俗的流年里，还有
许多貌似无理的禁忌，隐含
着教化的目的，代代相传。

前几天，一位久居新加坡
的亲戚到访，我本已备好家乡
东山岛出名的螃蟹、鲍鱼、对
虾、石斑鱼等海鲜招待，孰料
他听到久违的“仙草粿”，像接
通中断已久的神经线，惟恐错
过时机似地催促我：“老弟，午
饭不用准备！给我买两碗仙草
粿就好！”陪客的表弟朝着我
笑：“阿兄，两碗仙草粿让你省
了几张大票（百元钞票）。”

仙草粿甫端上桌，侨戚不
客套就抓紧“进口”，看他吃得
津津有味，啧啧称好，我恍然
大悟，这就是常说的“乡愁”
啊。

仙草粿是闽南人夏天最
熟悉的解暑清凉小吃，黛黑
色，琥珀般剔透的光泽，芳香沁
脾，形状颇像罐装龟苓膏。食用
时，把整块仙草粿用小刀或勺
子划碎，放些红糖或者蜂蜜，食
之甘甜冷冽，清凉爽滑，顺着食
道滑溜溜抵达肠胃，令人顿觉
心清神爽，暑热全消，“凉人衣
襟骨有风”的感觉油然而生。

在还没有冰棒、冷饮的年
代，一碗仙草粿，成了人们消
暑的奢侈享受。

所谓仙草，并非《白蛇传》中
白素贞救许仙所采的仙草，而
是一种草本类小叶绿色植物，
又名凉粉草。据载，凉粉草性味
甘淡偏寒，是一种重要的药食
两用植物，有消暑、清热、凉血、
解毒等功能。

凉粉草为什么变成了“仙草
粿”？传说，从前有位樵夫上山砍
柴，又饥又渴，回家途中他来到
一个山间小水潭，见潭水结着
一层“薄冰”，甚感奇异：“日头
这么大，因何有冰？”仔细观察，
他发现崖畔生长的一种植物，
枝叶脱落后有黏液浸出。他尝
了一下，觉得味道不错，索性采
了一大捆枝叶猛火熬煮成羹，

权且充饥。没想到这东西口感
爽滑富有弹性，煞是好吃，他不
知此为何物，疑是神仙施赐，便
取名“仙草”。

仙草粿的制作很简单：先是
把晒干的仙草洗净，加水与少许
食用碱放锅中熬煮数小时，然后
添加少许面粉浆，冷却后仙草释
出的胶质凝结成冻。据介绍，
500克仙草干品加500克淀粉
可熬煮20千克仙草粿。

其实，色泽黛黑，其貌不扬
的仙草粿，没有半点“米”的成
分，也许过去“地瓜多，大米少”
的闽南人太过奢望大米之故，人
们书写时喜欢在“果”前加个

“米”。

仙草粿虽非御膳神药，但是
在闽南地区，自古以来就是男女
老少喜欢的防暑保健小吃。东山
岛有个南山村，300余户人家，就
有近30户“粿农”制做仙草粿，销
往县城超市，因此被人称为“仙
草粿村”。

日前，笔者到该村走了一
趟，发现村畔不少责任田种植着

“仙草”。几个正在采收仙草的农
民介绍，近年来，即便不是制售
仙草粿的农户，也种植“仙草”，
然后采收晒干，卖给制粿专业
户，经济效益比过去种菜、卖菜
苗高出好多倍。

每公斤仅六元的仙草粿，可
谓物美价廉，食疗作用更是没的
说。笔者童年适值自然灾害肆虐
年代，家中常无隔宿之粮。每年
夏天，疼爱我的祖母每当听到

“仙草粿”的叫卖声，常常会买一
碗给我吃。这种凉点既解暑又充
饥，使我安然度过一个个暑夏的

“烤验”。
著名文人汪曾祺有句名言：

“四方食事，不过一碗人间烟
火。”散溢中草药清香的仙草粿
虽是平常的一碗人间烟火，却让
人们吃出了时鲜，吃出了健康，
也吃出了缕缕乡愁……■东山县南山村人种植的仙草。
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