## 木瓜

#### 厦门大学附属实验中学 初二(3)班 徐雨桐 指导老师:黄丽华

曾祖母走了。

三年光阴,老屋的一切变得毫无生机,破旧的门窗,吱呀作响的大门,遍布的蜘蛛网……面目全非的老屋,似乎轻轻一碰就会散架。多年以后,门前的那棵木瓜树却还是那么富有生机。

曾记,阑珊下,曾祖母(闽南方言 叫阿祖)佝偻着背,松土,施肥,浇水, 无一不是她亲手所做。常有人笑阿祖 痴,否定她对木瓜树的付出。可阿祖 却默默地呵护着它成长,就如同呵护 着我一般。

萌芽,开花,结果。

从木瓜树孕育生命那时起,阿祖 总是隔三岔五给我们送木瓜。我总是 尝不腻木瓜,因为那是阿祖的味道。

有那么一段时间,我去探望阿

祖,总是无人在家。我意外发现木瓜树长得不如以往的好,不长个的木瓜树耷拉着干枯的树叶,像是无人照料的野小子,看不到任何生命迹象。我开始火上心头,抱怨阿祖的不上心,不在家是想逃避问题。"阿祖把我的朋友弄丢了……"从那时起,我便不经常去老屋了。

每每与阿祖通话,总能听出阿祖 的期盼与想念,想让我们回去看看。 准备考试的我早已焦头烂额,忙得不 可开交,再加上父母的工作繁忙,就 没能去成。

时间久远了,我仍不闻阿祖的音 讯,心里是更加的郁闷,如黑云翻墨, 空气氤氲般不自在。

清晨,天边泛起鱼肚白。我早早就被父母从睡梦中拉起。只见母亲满面愁容,眉头紧锁,连连叹气,眼眶似乎湿润了。我小声询问父亲:"怎么回事?""你阿祖摔倒了,双腿站不起来

了。"父亲哽咽。

我的心被狠狠地揪了一下,一切 是那么的不真实,阿祖送木瓜的一幕 幕恍如昨日,美好却转瞬即逝。

打开那久违的大门,万籁俱寂之中,吱呀吱呀的声响显得如此突兀。 映人眼帘的是阿祖慈祥而又温和的微笑。那笑,我再熟悉不过了,就像冬日的暖阳,融化了万里冰封。

正值冬季,阿祖穿着厚厚的棉袄与棉裤,瘫在椅子上一动不动,只有那头微微侧向我,四目相对。一切像是静止了,只有那抹微笑,那双不失活力的双眼正灵动着。

"孩子,你……你来啦,快……快 去拿我……我刚摘的木瓜,新……新 鲜得很呢!"阿祖声音颤抖得不成声, 喘着大气,勉强抬起那颤抖的手,指 了指那些木瓜。

眼眶不经意间盈满了泪水,我用 手使劲搓了搓眼睛,试图告诉自己: 这只是一个噩梦罢了。

漫漫长夜,不知在某个时刻悄悄地带走了阿祖。

事后某个夜晚,我悄悄来到父母房门前,透过门缝,看见母亲在小声哭泣,父亲面容愁苦。"奶奶年纪大了,还天天忙着种木瓜,想多摘几个木瓜给咱女儿吃……"母亲说的一字一句,如刀般刺向我的心脏,我的心在滴血,刻骨铭心的话语永生难忘。我跑回了房间,再也忍不住,泪水如泉涌,自责愧疚占据着我的内心,使我无法自拔。

"孩子太小,她就别去了。"我被这样的理由送回,剩下的记不清了。 我没能送阿祖一程。

多年以后,每每品尝到木瓜,总 是自责与遗憾:没能在您有生之年多 陪陪您,却也没能在您生命的最后时 刻陪伴于身旁,连最后的道歉也来不 及……

### 成长日记

### 青春

#### 厦外瑞景分校初三(7)班 王怡敏 指导老师: 林颖

时光飞逝,转眼间我已经成为一名高中生。与小升初不同,现在多了一丝青春的滋味,褪去了一丝稚气。

何为青春?与我而言,那三横是家人、老师、朋友,底下的日月是山河、理想和远方,那一撒一捺是掌握在自己手里的知识和不断的努力。在家人和朋友的陪伴下,在老师的指引下,以知识为路,以奋斗为食,踏遍山河,走向理想和远方——这便是我所认识的青春。

青春像一罐装着各种口味糖果的糖罐,过往三年,我细细品尝里面的一颗颗糖

我品尝到奋斗与忙碌。在通往理想之峰的旅途中,没有芳草萋萋、繁花盛开的道路,只有布满荆棘的山

路。但是苦与乐交织着,紧张与忐忑 充斥着心房,内心满怀对高中的憧憬 和信心。

我品尝到惊喜与感动。中考出分的那天,我收到成绩之前,担心和害怕涌上心头。最终,看到740分的成绩时,惊喜环绕着我,眼泪夺眶而出。在收到心仪学校的录取通知书时,仿佛还是做梦一般,看似遥远的梦竟成真了。

我也品尝到别离与不舍。三年的 友谊早已让我们心有灵犀,但欣喜胜 过伤感。从此我们涌入人海,各有各 的风雨和灿烂。

初中已经落下帷幕,过往化作回忆。感谢美好的校园,感谢陪伴我的老师和朋友,感谢曾经的自己,三年无悔,我也将踔厉奋发,书写无悔的高中答卷。



迪士尼公主(画作) 作者:华侨中学初一(8)班 柯苏蔚

### 征集令

本版长期征集中学生文字、 绘画、摄影作品。投稿请发送至 Sunweek@126.com,邮件主题标 注"学校+年级+姓名+作品标题", 文字作品请以word文件发送,画 作以JPG格式发送。文内请留 下建行或工行账号。

扫描二维码 关注"厦门教育圈"



生活素描

# 旧日相册。

## 美好时光

#### 湖滨中学初一(9)班 林思琦 指导老师:朱宜平

上学之前,我一直同外公外婆住在老家的小县城里。那是我最无忧无虑的日子,那段美好时光一直是我记忆深处的珍宝。

那时,外公和我,大手握着小手, 踩着夕阳余晖,踏过漫天红霞。外公 还会踏着他的自行车,我伸开双臂紧 搂着他的腰。外公为我撑起了一片美 好的天,为我创造了一个无忧的梦。 外公踏着自行车,载着我走遍城区的 大街小巷。无论是川流不息的商业 街,或是悠长寂寥的小巷子,或是美 不胜收的木兰溪,我全都见过。各种 本地小吃,油饼、红团、白糕、海蛎煎 等,就没有我没尝过的。

傍晚,我们坐在巷口,我大口大口嚼着外公买的红团和油饼,两个腮帮子鼓囊囊的。

"阿公,您吃。"我递过一块红团。 "不,不,你吃。"外公一边推辞,一边 指着天上的云说:"囡囡,你看那云像 不像一只羊呐?""是啊,这朵像鸡,那 朵像狗,还有那朵……"

夕阳下,巷口边,一个孩子塞着 满嘴的食物,开心地笑着,兴奋地叫 着,旁边的老人同样是一脸笑意,慈 祥地摸着孩子的头。

"真好吃。"我满足地拍拍肚子: "谢谢阿公!""吃好了,就上车吧。"我 开心地跳上后座,外公踩着自行车向 家的方向行去,身后是火红的夕阳和 漫天的彩霞。

后来,我要上学了,准备去厦门。那天,外公用自行车将我送到车站。路上,我依偎着外公。听着老旧的自行车唱着"吱吱"的歌,看着外公黑发间闪现的白发,我的鼻头一酸。

"阿公,我走了。您和阿嬷要好好的。""好,好!"外公笑得很灿烂,但我分明看到了他眼中的不舍。车开了,我扒着后窗看着外公在原地的身影越来越小,越来越小。

现在,我时常梦回老家,梦回和 外公在一起的美好时光。我想起那辆 老旧的自行车,幸福悄然在心里洋 溢,那是我内心深处永远的眷恋!

## 平淡中的诗意

### 莲花中学初三(7)班 黄蕴珏

静驻海岸,往前是无垠的海,往后是通往村庄的蜿蜒土路。镀上金光的帆放大在眼前,母亲告诉我,渔人或正午下海傍晚归来,或半夜离家早晨满载而归。旁人只见盈利,却不见讨生计的艰辛。渔船停靠,买鱼人围上去。等待中,母亲拎着塑料袋朝我走来。

踩过土路,慢慢看夕阳撤离,影 子变成人的几倍长,回到了家。

母亲叫我等一等,我就在厨房门口看她的背影和白发。红色塑料袋摊开,几只大螺滚出来,螃蟹绑着红绳挪动,鱼虾与扇贝各据一方。母亲麻利地剪开扇贝,清理排泄物,水流哗哗流过清洗。点火,浇油,等锅底"滋滋"热起来,将姜块倒进去。高温碰撞姜汁,火花擦出浓烈香味,弥漫厨房,勾起胃发出咕咕声。母亲一把抓起张牙舞爪的活螃蟹,背面朝下扔进油锅,八只长脚大幅挥舞开。提起水壶,沸腾的水稍漫过螃蟹,母亲把锅盖盖上,转头催促我:"快,搬好板凳和桌板,我们去天台吃晚饭。"

一片天台,一阵晚风,几株花草; 一张小桌,两块板凳,几个陶碗。白昼 已然逝去,月光尚且微弱,家家户户 的灯火映在天地间,静谧而安心。好像这里溜走的每一寸光阴,都是自然的馈赠,平淡里有诗意。惬意时,却见母亲端着几盘鲜味小跑来,晚饭就此拉开序幕。

我喜欢揭开螃蟹的盖,用蟹脚舀着蟹黄吃;我喜欢把粉丝覆在扇贝上,一口吃掉;我喜欢一勺刮下鱼背上丰腴雪白的肉,送给妈妈吃;我喜欢落日与海风,喜欢鲜味与瓜果,喜欢寒暄的邻居,晚归的渔人,热情的摊贩,忙碌的妈妈,喜欢这平淡生活里所有的一切。

木心说,生活的最佳状态就是冷冷清清的风风火火。我想,平淡里的诗意,是日出日落的往复中,今天不同昨日,每天都有新的美好与期冀;是片刻喧闹过后的清冷里,与孤独达成一个有爱的约定;是一样短的黄昏,一样长的影子,却总有不一样的发现;是用心煮好每一顿饭,用心品味每一道菜;是往事如烟成风,我们留恋但活在当下;是爱与温暖……

我喜欢平淡里的诗意,因为用心感受诗意的过程中,我知晓认真生活,学会悲喜自如,于是日日是好日,夜夜是良宵,平淡也成了诗意。