



《容斋随笔》

作者:洪迈,张仲裁译注 出版:中华书局 时间:2021年12月

洪迈的博学与卓识

何况

南宋洪迈的《容斋随笔》名气很大,与沈括《梦溪笔谈》、王应麟《困学纪闻》并称,被视为宋代最有学术价值的三部笔记,“其书自经史典故、诸子百家之言,以及诗词文翰、医卜星历之类,无不纪载,而多所辨证。昔人尝称其考据精确,议论高简,如执权度而称量万物,不差累黍”。

有趣的是,这样一部好书,却像普鲁斯特的《追忆似水年华》和乔伊斯的《尤利西斯》一样,谈论者多,真正通读过的少。原因之一是,《容斋随笔》五集七十四卷一千二百二十则,作者书海拾贝,读到哪写到哪,没有系统,读者很难把握全书的体例和架构,给阅读带来一定的困难。许逸民先生主编《容斋随笔全书类编译注》,将全部条目分为二十类:为政通鉴、人物品评、稗史杂记、史论考辨、轶事遗闻、职官选举、学校科试、典章制度、国计民生、动植物产、经史掌故、诗词丛话、文章琐议、字韵训诂、碑帖器物、天文地理、风俗节令、佛学禅理、医卜星相、灾祥术数。可见此书涵盖政治、军事、经济、历史、地理、语言、文学、艺术、哲学、民俗、科技等各个领域,是一部传统文化和学术的百科全书。

前些时,网上有文章考察木心文学创作中的“文本再生”现象,用大量篇幅对木心作品中“再生文本”与“原文本”进

行逐篇逐句对比分析,认为木心的一些再生文本属于抄袭。我马上想起《容斋随笔》有一则《黄鲁直诗》,知道“文本再生”现象古已有之,就看你“再生”得高不高级。《黄鲁直诗》说:徐陵《鸳鸯赋》云:“山鸡映水那相得,孤鸾照镜不成双。天下真成长会合,无胜比翼两鸳鸯。”黄鲁直《题画睡鸭》曰:“山鸡照影空自爱,孤鸾舞镜不作双。天下真成长会合,两凫相倚睡秋江。”全用徐语点化,末句尤精工。又有白乐天《岁晚》诗七韵,首句云:“霜降水返壑,风落木归山。冉冉岁将晏,物皆复本源。”黄鲁直改后两句七字,作“冉冉岁华晚,昆虫皆闭关”。黄鲁直就是大名鼎鼎的黄庭坚,他生前与苏轼齐名,时称“苏黄”,以文坛宗师垂范千古,没人指责他抄袭。

《容斋随笔》貌似包罗万象,其实也有重点,就是史事的杂记、考证和评论,而考证的重点则是《史记》《汉书》《后汉书》等,对《新唐书》《资治通鉴》也多所辨误。此外,《容斋随笔》一书中也有丰富的诗话、文话,洪迈在诗歌方面尤其推重杜甫、白居易、苏轼,据学者统计,全书共提及杜甫57次,白居易87次,苏轼144次。他视野开阔宏通,学术触角敏锐,大胆质疑,细心考证,在学术史上具有典范意义。梁启超在《中国历史研究法》中写道:“大抵考证之业,宋儒始引其绪,刘敞、洪迈辈之书稍有可观。至清而大盛。”在当时理学盛行空

谈心性的大背景下,洪迈注重考镜源流,纠谬辨伪,甚至利用金石材料与文献考证,殊为难能。

因为不尚空谈,《容斋随笔》论史高简,卓有识见。卷五《韩信、周瑜》说:“世言韩信伐赵,赵广武君请以奇兵塞井陘口,绝其粮道,成安君不听。信使间人窥知其不用广武君策,还报,则大喜,乃敢引兵遂下,遂胜赵。使广武计行,信且成禽,信盖自言之矣。周瑜拒曹公于赤壁,部将黄盖献火攻之策,会东南风急,悉烧操船,军遂败。使天无大风,黄盖不进计,则瑜未必胜。”但洪迈接着指出,韩信、周瑜之所以能克敌制胜,关键不在于“世言”所强调的那些偶然因素,而是他们对于全局大势的准确把握和据以应对的韬略奇策,其识见胸襟才是成就一代名将的根本。如此看韩信、周瑜,的确高人一筹。

我手头的这册《容斋随笔》,是“中华经典名著全本全注全译丛书”之一,由张仲裁译注,中华书局2021年12月版。我还有几种其他的本子。我礼敬洪迈,他与我祖上有交情,还题过匾、写过文章。《容斋随笔》则是个总书名,细分有《随笔》(初笔)《续笔》《三笔》《四笔》《五笔》共计五集,自始至终至绝笔,耗去作者整整40年时间。需要说明的是,中华书局版张仲裁译注本仅限于《初笔》16卷,并不包括《续笔》以后各集,篇幅倒是适中。

文园夜读

微书评



● [美] 厄休拉·勒古恩著,周华明等译:《寻找与失落:勒古恩中篇小说集》。河南文艺出版社,2022年9月

厄休拉·勒古恩,代表着科幻新浪潮的黄金时代。我喜欢称她为科幻文学家,奇异世界的造物主,重构社会风俗的大萨满,关注冷暖的博物观察者,把你拉回现实的传送门制作大师。看完她的第一部作品,我就非常努力地记住了她拗口的名字。(摇滚兔)



● 钱穆著:《中国历代政治得失》。海南出版社,2022年8月

迄今最好的版本。装帧典雅,轻便易携,翻页柔顺,版式疏密有致。书中指出,清代政权遗毒最深:大兴文字狱、对知识分子各种打压、科举也只为以羁縻牢笼为目的,驯化出奴性、平庸、腐败的官员生态。(神隐者)



● [日] 寺田寅彦著,王健波、张晶译:《山茶花中看宇宙:寺田寅彦随笔集》。江苏凤凰文艺出版社,2022年8月

作者是物理学家,夏目漱石是他的英语老师,也是一生的老师。这些随笔质朴可爱,思维跳跃,情感真挚。写妻子的那篇《橡子》很像归有光的《项脊轩志》,平淡中有无尽的忧伤。(木丹)

畅销书摘

《君生我未生》

作者:张严平 出版:文化发展出版社 时间:2021年12月

作者张严平为新华社高级记者,曾获中国新闻奖一等奖。本书通过照片、书信和回忆文字,讲述了她与我国固体火箭专家、为我国航天事业做出巨大贡献的科学家杨南生相识、相恋、相守的传奇经历。这是一个跨越年龄、身份、家庭等障碍的纯真爱情故事,感人至深。



“记忆力会减退,但灵魂会记住一切”

我很小的时候是一个耽于幻想的孩子。每到傍晚看到天边一会儿是一只羊一会儿变成一头老虎的云彩,就会想象那里面一定有一个很大的森林,住着很多的动物;走在上学的路上,看着路边的白杨树,就担心它们白天黑夜总站在这里会不会累呢?听人说,世界上有一种路叫高速公路,就想象那路面上一定铺满了飞轮,可以带着汽车往前跑。令我好奇的是,每当听大人说,哪个叔叔阿姨找到了爱人,便不解:爱人都是藏在某一个地方需要去找出来的吗?怎样才能找到爱人呢?

做梦也没有想到,早在我还未出生时,我日后的爱人已藏在我们国家的某个地方了。

人长大了,便没有了童话。孩子时的幻想在知识的教科书面前一个个破碎,唯有“爱人”清晰、生动,带着生命的全部色彩,走进我的生活,又离开我的生活。

岁月的记忆就像漂浮在海面上的浪花,渐行渐远,很多往事都散去了,但是,那些参合了生命成长的瞬间,却像雕塑一般刻在灵魂里,那是比记忆更长久的东西。

2009年,中华人民共和国成立60周年大庆,我被派去天安门观礼台采访。

兴奋的等待中,当第二炮兵(后来的“火箭军”)方阵簇拥着中国战略导弹出场时,整个广场瞬间沸腾。我身边有一群应邀从海外回国参加国庆观礼的中国留学生,一边跳一边喊:“祖国,我骄傲!……”

那一刻,像被什么狠狠地撞了一下,我的心越过天安门,飞到一个人身上。

他是一位科学家,一辈子研究固体火

箭。作为新中国第一批回归的海外留学生,他自1950年从英国回来后,便带着周恩来总理签署的任命书,从上海去了荒无人烟的内蒙古戈壁,率领一支年轻的固体火箭科研队伍,在一张白纸上创造了中国固体火箭的传奇。

距离此刻4年后他去世的讣告里写道:“在他的带领下,这支队伍研制成功——

“中国第一台复合固体火箭推进剂发动机;

“中国第一颗东方红一号卫星第三级火箭发动机;

“中国第一枚潜射战略导弹‘巨浪一号’两级火箭发动机;

“中国第一颗科学实验卫星‘实践一号’火箭发动机;

“中国第一颗地球同步轨道通信卫星的远地点火箭发动机;

“中国第一颗返回式卫星的返回制导火箭发动机;

“突破性地解决了新型战略导弹的关键技术——第一次研制成功大型玻璃缸壳体的固体火箭发动机、2米直径的固体火箭发动机;第一次使用复合材料壳体、碳/碳整体大型喷管喉衬、柔性全轴摆动喷管推力向量控制等新技术,把我国的固体火箭发动机技术提升到一个崭新阶段,为中国第二代固体战略导弹的研制成功奠定了坚实基础,为我国航天事业发展和国防现代化建设做出了重要贡献。”

这些专业的表述我听来就像科幻,一个也不懂。我知道的是,他被誉为中国固体火箭发动机的奠基人、领军者;他是中

国最早当选国际宇航科学院院士的科学家之一。

有人说过这样的话:“如果没有杨先生,中国的固体火箭至少要在黑暗中多摸索七八年。”

七八年的时间,对于一个科技领域或许只是一个时期。而对于他呢?那是从青年到老年隐姓埋名的一生。

20世纪80年代,中国的导弹第一次在天安门广场亮相,航天这个神秘的大门向国人打开,“火箭”成为科普中孩子们都能说出个一二三的热门话题。这个隐身了几十年的领域迎来了近乎潮水般的鲜花与聚光灯,各种荣誉、金奖、功勋落满了大大小小的舞台。

而他,消失在这一切炫目之外。他要接受人生的别样回报。或许,这正是命运馈赠给他的一种特别的荣耀——生命中,当一切炫目有形的东西暗下去时,灵魂里的一些东西就会显露出光亮。

这个人就是我长大以后,在这个世界上找到的爱人。

耄耋之年的他,此刻正蜗居在北京简陋的家里,于困病交加的艰难中,依旧满怀着他一生的痴爱。

知道我当时在天安门采访国庆阅兵盛况,会看到期待中的导弹方阵,他像小孩子一样兴奋,对我说:“你能看到那些宝贝,我真高兴!我一辈子的努力就是为了这一天!”

此时,当我终于见到铁流滚滚的导弹大军,见到他一生为之奋斗的“宝贝”,潸然泪下……



● 沈诚著:《借势:武术之秘》。北京科学技术出版社,2022年8月

看似是小说,但它更确切的应该算是武术科普。借小说人物之口讲述真实的传武原理、武道、武侠和江湖。节奏紧凑,不拖沓。这才是把武术当作祖传宝藏进行宣传的正确打开方式。(风骑兵)



● [美] 弗兰克·M. 斯诺登著,季珊珊、程璇译:《流行病与社会:从黑死病开始的瘟疫史》。中央编译出版社,2022年5月

鼠疫、天花、黄热病、痢疾、斑疹伤寒、霍乱、结核病、疟疾、脊髓灰质炎、艾滋病、SARS、埃博拉病毒……回顾可怕的千年瘟疫史,深刻理解我们的生存处境。(后浪)

(叶之涓 整理)