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坊巷
今昔

回首当年

石臼“会师”
人生第一杯早酒

余以琳
1973年，我在沙县制药

厂当炉工。厂长找到我，说厂
里生产的炎得平、安宫丸、天
麻蜜环片、升华硫积压严重，
需走出去推销，许我以销售
副股长官衔。

查族谱，这是我祖上以
来最大的“官”。

意气风发上任，首站向
湖北出发，先到监利。当地医
药站接待，要了3吨升华硫。
这可是大单，全厂积压一扫
而空。

接待人员说，明早早些
起床，准5时，请喝早酒，晚
则自便。

这是什么规矩，晚不宴
而早酌？且静观其变。

次日凌晨，一行四人到
监利太平街。街两侧吃摊、铺
位林立，污水横流，牛骚羊膻
味交融。在黑黑的小店坐定，
发现前后挤满食客，都在喝
早酒，一人一口红泥小火炉，
炭火正旺。炉上架一口黑干
锅，店小二用瓢打牛杂汤倒
入炉锅，卤料丰富，羊颈肉、
牛蹄皮子、鸡杂、炸河虾、片
皮鱼、牛肚、猪大肠，堆积如
山。

猪耳、牛颈肉、羊腰子、
牛肚、蹄筋，叫了一桌。绿豆
磨浆，凉皮粉条，鸭血高汤兑
就，一大海碗。四人立即趴伏
于桌，“吸溜吸溜”猛喝。好味
道，爽滑黏柔，鸭血娇嫩，径
自往喉头下溜滑。

早酒涩口。出于礼节，免
为其难咽下。喝过无数酒，但
人生第一杯早酒下肚，还是
皱眉以对。强颜欢笑之际，突
然，一股回甘从喉头升腾，鸭
溪窖的浓香贴心上蒸，腾挪
飞扬，口腔鼻孔一股气冲出，
似任督二脉一时贯通。

喝！没怕了。早酒难在首
口。第一口敲开一日酒量的
山门，豪情顿生。

呼喝声中上菜，卤味摊
应有尽有。拥挤的人气，牛杂
汤面，腾腾热气夹杂着麻辣
味，个个大汗淋漓。

监利人三餐，有“早皇
帝、午苦工、晚乞丐”之说，故
而早酒盛行。到周末节假，监
利大街小巷食肆暴满，更是
全民早酒时。

早酒时间从容，心情淡
定，别有情致。看成都，河沿
茶庄，其中也夹杂早酒人。甫
入重庆，山城晨早4时许，早
酒开喝，直喝到朝霞升起，晨
早消去一日愁。
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新街巷在翔安区马巷街

道，东西走向，东起街市头，西
止于四季红超市。

早年，新街巷分为两段，第
一段从街市头至月眉井，名为

“新街内”；从月眉井至四季红
超市为“提督街”。

提起“提督街”，年轻一代
都不知其由来，据老一辈朱振
仲先生回忆，“提督街”古为马
巷第一街。此街的由来，就要从
马巷街市形成的历史说起。

明朝嘉靖年间，同安所属
的金门、大嶝、小嶝、东园等滨
海乡社屡遭倭寇侵扰，同安县
曾奉命将马巷以东的沿海乡村
居民北撤五十里，迁入新圩界
内居住。

后来，随着俞大猷、戚继光
的军队肃清闽海倭寇，迁入界
内的居民陆续回归故里。迁徙
的人要处理旧物，定居的人要
添置家具，大家都集中在马家
巷交易，互通有无。渐渐地，马
家巷成为同安东部乡村的商贸
中心。

清乾隆年间，台湾义民朱

一贵率众反清，清廷命令福建
水师提督蓝理镇压，并拟在金
门岛上设立通判衙门，以调动
军需。但金门土地贫脊，人烟稀
少，军需周转不灵。1771年，通
判胡邦翰上书福建总督，陈说
马家巷店铺栉比，附近人烟稠
密，洵是闽南雄镇，且已有两百
多年的市集贸易历史，建议设
立马巷厅作为通判驻地，军运
可由莲河港出海开航。

清廷采纳了胡邦翰的建
议，从同安县辖地划出同禾、民
安、翔风三里58保，合浯州（金

门）10保，共68保的丁粮归马
巷通判管辖征收。乾隆三十九
年（1774 年），通判衙门在铁器
穴山麓（今翔安一中校址）动工
兴建，越年竣工，共费大银2700
两。从此，通称为马巷三府衙门，
又称泉州分府，直属泉州府管
辖，是县一级的行政机构。

为了充实府治，扩建街道，
福建水师提督蓝理曾亲自驻在
马巷督导。因此，人们将新建街
市的第一站称为“提督街”（也
就是后来的“大街”，如今的“新
街巷”）。
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我结婚的时候，两个小

石臼胜利会师了。那个大而
精致的小石臼，是妻子的“陪
嫁物”，于她而言，弥足珍贵。

我家那个小石臼，小而
粗糙。它呈灰褐色，臼底浅，
臼杵短，但是体小而便捷。那
是半个世纪前的事，我们还
住在老屋，小石臼安静地躺
在菜橱中央的抽屉里。它沉
实而不占地方，石杵、石臼结
伴，相依为命。那时候，母亲
常常要把它们取出来，备食，
备药。石杵捣击石臼凹槽，发
出笃笃笃的声响。

老屋的厨房间铺着两块
条石，其余的都是红地砖。这
是个智慧的安排，条石上劈
柴或者捣物，尽可以大胆使
劲。母亲也不坐在矮凳上，就
屈腿弯腰，一手持臼，一手捣
将起来，节律铿锵。

每逢春节，家里总要吃
薄饼，其中免不了一道佐料，
这就是在薄饼中撒一层炒熟
的花生末。母亲买来生花生，
掰开仁，就在小石臼上笃笃
有声地捣击起来。捣碎的花
生末，既腥又香。有时候，母
亲也把这项活儿委派给我，

我也就笃笃笃地捣将起来。
食不厌精，脍不厌细。母亲的
食谱，和两千多年前孔圣人
的教诲相合。

家里的后院，种着一株
葡萄，每年夏季，我等不得它
成熟变红，就摘下几串青绿
的酸葡萄，放在小石臼里捣
烂，再加进一小匙白砂糖，就
是一杯最美味的绿色葡萄汁
了。那酸甜酸甜的口感，至今
还让我的味蕾怀念。

儿时，生病发高烧，最焦
心的是母亲。她从阳台上采
摘一大把秀枝花叶，用清水
洗净，放入小石臼捣成烂泥，
再绞成汁液，放几粒盐，让我
喝下，病很快就好了。有一次
邻家的孩子发高烧，母亲如
法炮制，端去一小杯草药汁。
药到病除，邻家感激不尽。

妻子带来的那个小石

臼，也有类似的故事。
妻子是麻灶人，娘家在

街门口开了个小吃店，卖烤
红薯、烤芋头，还卖豆浆和花
生浆。妻子说她还是个小姑
娘的时候，就帮着母亲捣花
生。她描述说，自己半蹲在地
上，一手持臼，一手拿杵，不
停地捣击，笃笃声响彻厨房。
我听得津津有味。

两个小石臼历经了多少
岁月，无从知晓，反正我初次
见到它们，就是这等模样。如
今我和妻子都老了，它们还
是这个模样。但是我知道，它
们见证了我们的青春。

家有旧物
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