
金庸三次姑苏之行

宋小植
建通的姐夫是个很模糊的人。
说他模糊，不是指他的形象模

糊，是指他给人的印象模糊。
我想到建通，会想到建通黝黑

的皮肤。建通见到人会憨憨地笑，
“坐。”他说。

除此之外，建通基本无话，就见
到他默默地做事情。早上6点左右
起床，干活；中午12点准时吃饭，午
睡；再继续下地干活。日出而作，日
落而息。

姐夫是什么印象呢？
我模模糊糊地想，好像是跟着

建通连在一起的。
自从建通的老婆妹金回老家去

照顾孙子，地瓜村的农场就剩下建
通一个人了。农场果树多，又要养鸡
鸭。建通就推荐了他的姐夫来帮忙。

姐夫住在山腰上，建通住在山
脚下。一上一下，有个呼应。

据说姐夫也是考虑了很久的。
姐夫前几年也在农场干活，照旧住
在山腰上，与山脚的建通两口子一
上一下。

那时候建通夫妻俩负责果树和
蔬菜，还要养鸡养鸭。姐夫负责放羊
放牛。因为他在山腰，我们在山脚。
远远地只能看到牛。白鹭从棕色的
牛背上飞起，飞过池塘。黑色的山羊
隐没在青草地里。在我们城里人看
起来，有田园牧歌般的感觉。

有时姐夫赶着牛羊下山，在山
脚下碰到我们。我们正想跟他打招

呼。可是他的眼神一滞。我们的招呼
就断了。

沉默就此成了我们的相处方
式。

后来听到老管家建元说他：做
事就要有做事的样子，不然人家
花钱请你来干嘛……

后来听说一年卖牛的钱，都付
不了他的工资。后来农场卖了牛卖
了羊，姐夫就离开地瓜村了。

这次再把他请回来，是建通的
主意。建通说他能管住姐夫。

再去地瓜村，建通就让我跟他
们一起吃饭。午饭是姐夫做的。三个
人两菜一汤，清爽可口。我忍不住夸
了姐夫。姐夫涩涩的，微微笑了一
下。

姐夫这次再回地瓜
村，不养牛了。他养
羊和养猪。

黑山羊在山脚
吃草，白鹭又跟着山
羊，起起落落。

秋天傍晚的风
吹过来，晚霞还没落
下，姐夫提着猪食，
穿过被杂草环抱的
荷花池，去给三只猪
喂食。

第二天午后我没
有休息，正在村里逛。
几只山羊呼啦啦地跑
到屋顶，瓦片呼啦啦地
响。姐夫又不见了。

榕枝上的鸟窝

高毅俊
二层走廊的尽头，正对着大叶榕的

枝梢。
榕树扎根在围墙之外，是我身边水

泥森林中真正意义上的树，仅此一棵，
却四季常青，独木成林。榕树的主干，围
上了当地人祈福用的红布带。这是我到
厦门工作的第三个年头，一墙之隔，我
的视线仅停留在茂密的树冠，从未看见
街角的繁忙，更不用说年节时分那些在
榕树下双手合十、驻足祷告的人了。

放晴的时候，会有几缕阳光洒向走
廊。每当这个时候，我都会倚靠在窗台
边，倾听墙外来往的足音。很长时间没
有出去了，不清楚外面的盛景；很久没
有新的客人了，这几缕阳光就让我心生
暖意。

并不是所有的访客都要登门而入，
对于栖息在树上的鸟儿而言，窗台也是
很好的栖息场所。麻雀三两成群，一蹦
一跳；喜鹊在空中画着圈儿；偶尔也会
有一两只燕子，撇着小脑袋看着玻璃后
的我，就像我小时候扒着邻居的窗户偷
窥笼中的小黄雀一样。

日落时分，鸟儿们成群结队回到榕
树的家中。夜幕降临，万籁寂静，我趴在
书桌上。一刹那间，仿佛听见了来访的
脚步声，我连忙推开房门奔向走廊，昏
暗的灯光下空无一人。原来，刚才的脚
步声竟是自己扑通起伏的心跳。

在一个午后，我靠在窗台，突然发
现距离最近的枝头上，多了一个小小的
鸟窝。

此后，每天清晨，我第一件事就是
奔向走廊的尽头，推开窗户看一看那个
鸟窝。不知不觉间，我不再像以往一样
倚靠在窗台边等待阳光，而是谨慎地守
望着树梢上那个温暖的小“家”。过了一
段时间，鸟窝周围铺上了一层白色的绒
毛。一个午后，我惊喜地发现里面多了
两颗鸟蛋。我拈了一把小米，轻轻洒在
旁边，决定从此以后不再打扰。

不知过了多久，我被一阵雷声惊
醒，大步来到走廊尽头，猛然推开窗户，
只见乌云压城，红布带在风中凌乱飘
荡。我满怀期待地望向树梢，然而鸟去
巢空。大雨滂沱，我关上窗户，静静地趴

在书桌上。雨停之
后，再次来到窗
前，小心翼翼地
确认了刚才的失
落。

空空如也的
鸟窝！大概它们
也不属于这里
吧，就像我一样，
它们离开故乡来
到了鹭岛。或许，
眼前的空巢，只
是它们暂时的栖
身之所。

我依然像往
常一样倚靠在窗
台，但再也没见到

那几只鸟儿回巢。它们
到处旅行，偶尔落脚我的窗

前，又飞到了其他地方。到处都是它
们的家。
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查玉强
金庸坦言，非常崇拜自己的

祖父。但金庸出生时，祖父已离
世，故金庸对祖父的情愫，实际更
多地体现在祖母身上了。金庸的
祖母查黄氏（1873-1937）是苏州
人，他自小听着祖母的苏州话长
大，祖母烹制的苏州菜，即便耄耋
之年还时常念叨着。

在苏州，金庸有几门过往甚
密的同宗近亲；他曾就读的东吴
大学法学院（当时的校址在上
海），后来改为苏州大学；他的胞
兄良铿曾在苏州国立社教学院教
过书；他喜欢听苏州评弹……所
以说，金庸与苏州有着割舍不断
的情缘。金庸还坦言，从童年就开
始喜爱着苏州这座城市，喜欢看
苏州的粉墙黛瓦，喜欢听苏州人
的吴侬软语。

金庸究竟去过多少回苏州，
恐怕谁也说不清楚。金庸老家海
宁与苏州相距不远，即便在交通
不便的农耕时代，也不过是一天
的水路。但 1948 年金庸去了香
港，再造访苏州，就很困难了。我
们知道的是，自上世纪八十年代
起，金庸曾三次造访苏州。

第一次是在 1986 年 5 月 7
日。那年金庸应邀到北京开会，然
后南下南京，去六合见了兄长良
铿，到了祖父的故地丹阳，最后去
苏州探望堂伯父查忠礼（已故）之
家人。7日上午，在苏州市政府有
关部门的安排下，金庸偕夫人前
往由堂弟查良平任厂长的苏州丝

绸印花厂参观。到厂后，金庸与堂
弟良平与良中（时任市纺织产品
研究所科研办主任）见了面，彼此
询问年龄，金庸对良平说：“我今
年六十二岁，比你年长四岁。”又
指着夫人林乐贻道：“你还得叫她
嫂嫂呢。”他还说：“当年，家父到
过苏州伯父家，长兄良铿一度还
住在伯父家，这些事我都还有印
象。”

接下来参观工厂，金庸为印
花厂题词：“锦绣江山千万里，慧
心巧手妥安排。”参观一结束，金
庸便向两位堂弟道别，当天下午
就离开了苏州。事后，金庸给两位
堂弟解释说：“我不习惯一大帮人
随行（当时陪同人员加记者有二
十多人），尤其是政府领导陪同。”

金 庸 第 二 次 到 苏 州 是 在
2000年4月29日，适逢母校苏州
大学百年校庆，金庸前来接受苏
州大学给予的名誉教授聘书，并
为学弟学妹们作了《苏州的人文
精神》的演讲。随后为母校题词：

“养天地正气，法古今完人。季札、
伍员、陆逊、范仲淹皆吴人中之可
法者也。”

当晚金庸下榻于苏州的竹辉
饭店。堂弟良平一家晚上前往拜
访，金庸看着良平祖孙三代，人丁
兴旺，不无感慨地说：“我至今还
没有第三代‘家’字辈的人。”第二
天，金庸离开了苏州。

2007年 9月 22日金庸第三
次到苏州，主要为其小说《雪山飞
狐》被改编为苏州评弹举行开播

仪式而来。当天下午，先到苏州评
弹学校观看师生表演，并接受了
学校授予的荣誉教授聘书，金庸
为学校题词“评弹摇篮”。当晚宿
香格里拉大酒店，苏州的几位堂
弟照例趁晚上这段时间，前往宾
馆晤见堂兄。

第二天是活动的正日。金庸
先参加了评弹《雪山飞狐》的开播
剪彩，现场聆听了邢宴芝、邢宴春
姐弟的精彩弹唱，激动得热泪盈
眶。接着应母校所请，去苏州大学
接受了名誉博士证书。当得知这
是苏大有史以来第一次授出的名
誉称号时，金庸特别高兴说：“我
得过很多学校的名誉博士、名誉
教授，但像这样的第一个，我还是
第一次获得。在我有生之年，我对
苏州大学的‘爱情’不会改变。”随
后，在存菊堂礼堂内作了《中国历
史大势》演讲。

当晚金庸应邀赴松鹤楼宴，
品尝到了地道的苏帮菜，欣然写
下了“百年老店，历久常新，如松
常青，如鹤添寿”的祝福之语。

第三天，东道主仍作了参观
游览、会客访谈的活动安排。有记
者问金庸，对《雪山飞狐》（节选）
取代鲁迅的《阿Q正传》，入选北
京版的高中语文教材有何感想。
金庸回答说：“我获此消息很高
兴，但千万不要把我和鲁迅相提
并论，我很佩服鲁迅，我远不及鲁
迅。”第四天，即9月25日，金庸离
开了苏州。这是金庸在苏州待得
时间最长的一次。

沉默的“姐夫”

——“路在脚下，也在手上”！

小牛漫画


