



柴米油盐

## 忆母亲种菜

阿洪

我老家是惠安(现属泉州市泉港区)北部的一个乡村,虽靠山靠海,却没山没海。因此在上世纪六七十年代,种植蔬菜是村民们的主要经济来源。我母亲就把生产队分的自留地全部种上圆白菜。在我们老家,冬季种的叫“高丽菜”,春季种的叫“春白”。母亲勤于耕作,每季都有好收成。

母亲种菜都是用的农家肥,种出来的青菜墨绿墨绿的。母亲告诉我,菜要长得好,还要有足够的水分。每当干旱,附近水塘里的水都干了,只剩一口4米多深的古井里还有水,母亲一大早就要去用小铁桶把水一小桶一小桶从几米深的井里提上来,倒进大桶里,再挑去浇菜。

每当看到蔬菜一片丰收景象,母亲就特别开心。到了收成季节,天还没亮,母亲就要赶到地里,把当天要卖的圆白菜一颗颗割下来,整理好,有时没吃早餐就直接挑着两大竹筐圆白菜,到离家约5公里的一个海边集市上去卖。当时1公斤圆白菜只能卖2分钱、3分钱,每次卖个1元多,都是1分、2分、5分的小票,1角的都很少。但有这么一笔收入就很高兴了。

当然,也有卖不出去的时候。记得我上初一下学期的一天,春雨下个不停,天气特别寒冷。中午时分,我和同学们正在学校大餐厅吃午饭,母亲挑着两大筐“春白”找到我,沮丧地说:“这鬼天气,害得我一颗菜都没有卖出去,怎么办?”此时,正好分管后勤的林老师路过,我鼓起勇气把他喊住,向他提出:“学校教师食堂能不能帮助把这些菜买下,价格低点没关系。”林老师立即答复:“完全没问题,价格按市场价,一厘不少!”林老师又从教师食堂给我母亲端来一份白米饭、一碗海蛎豆腐汤,我们要付钱,他坚决不要。此事,我母亲记了一辈子,感恩一辈子,并告诉我:“遇到有困难的人,我们也应尽力帮忙。”母亲的话,我一生没忘。



家庭故事

# 我家的「感恩节」

卜庆萍

我家有个“感恩节”,每年这天,我们都会想着父母的好,千方百计为父母做点事。

那天大哥提议说:“我们家设定一个节日吧!”二哥、三哥、大姐、二姐和我一下子慌了神。节日是国家法定的,怎么能说有就有呢?大哥一本正经地说:“是谁把我们兄妹几个拉扯大?是谁从牙缝里省出钱来供养我们上大学?又是谁东挪西借一个个给我们成了家?”我们立马明白过来:父母一天天在变老,现在生活虽然好了,但平时我们都各做各的事,一忙起来,就把父母撂在了一边。大哥是想给我们提个醒,再忙也不能忘了父母的养育之恩,再忙也要想着年迈的父母亲。于是,我们家就有了一个“感恩节”。

我们家的感恩节又到了,我们兄妹几个“强拉硬拽”把父母“赶”出家,陪他们到商场给他们挑选漂亮的衣服。我们要让父母永远年轻,挑选合适的衣服便成了我们的大事情。大姐是位作家,平日里喜欢埋头在文字里,这时她却突然变得“唠叨”起来,一会儿说这衣服袖口瘦了些,一会儿又说这鞋子样式还行,就是还不够新潮。二姐眼光也很挑剔,一件件新衣服换了又换,还不停地对店员说,把最新款的老年服装都拿来。那股挑选衣服的认真劲儿,全是出于对父母浓浓的爱。



漫画/小牛

把父母打扮漂亮了,我们又定做了两个大蛋糕。送上温馨的祝福后,我故意和父母抢着吃,显得一点也不绅士,因为在父母面前,我们永远是天真的孩子。

我们还陪父母出去散步,逛公园,还到附近的湖边看柳林。我硬是让父母摆出一个搞笑的姿势,趁他们不注意,“咔嚓”一下拍下来,惹得全家人哈哈大笑。累了,我们就找一个悠闲的地方品茶、喝咖啡,和父母共度美好时光。

今天是我家的节日,在这个充满温情的感恩节里,我们兄妹几个打算每人给父母做一道菜。厨房里一阵忙碌,大哥煮了一道糖醋菊花鱼,二哥炒了一盘鸡柳,三哥炖了一碗豉肉,大姐、二姐也都做了自己的拿手菜。

我不怎么会做饭,但也要尽上一份孝心,就烧了一大碗海米汤。我们兄妹几个你一筷我一筷,都争着给父母夹菜。哥哥姐姐们做的菜特适口,当我舀了一勺海米汤送到母亲嘴里时,母亲使劲点了一下头,说:“虽然忘了放盐,却是孩子的一份心意!”几个哥哥和姐姐听了,一个劲地朝我吐舌头,屋子里漾起一片笑声。

我们家设定了一个感恩节,我们也成了一个个可爱的孩子。我们要时刻把父母的养育之恩记在心里,用亲情之爱来报答父母。



温情一刻

## 没能活成您期待的样子

王国梁

哪个父母不是望子成龙?在我很小的时候,父亲就开始为我规划未来。

我的学习成绩不错,小学老师总对我说一句话:将来,你一定是班里最有出息的!类似的话,老师也跟父亲说过。现在想来,老师不过是想用这样的方法激励我。不过父亲一向把老师的话当作至理名言,他觉得老师识人无数,眼光一定错不了。那时父亲挂在嘴边的一句话就是:“你将来能像你表叔那样就好了!”

我的表叔是家族中最有出息的一个,恢复高考后考上了大学,后来在北京工作,职位不断上升。再后来他开始经商,积累了不少财富。老家的亲戚有什么事,都去找他。无论谁去,必定不会空手而归,即使想办的事没有办成,表叔也会塞大把的钱给他。表叔的口碑因此极好,我们都以他为荣。亲戚们都说我的机灵劲儿跟表叔当年非常像,大家都期望我像这位表叔,当成我的模板,父亲尤其期待。

为了让我明确奋斗目标,在我上初二那年,父亲带着我去表叔家取经。表叔气度非凡,让我仰望。他与父亲交谈一番之后,开始跟我说将来的出路。我眼睛都不敢眨,使劲儿听着,决心将来真的成为他那样的人,不为别的,就为活成父亲期待的样子。

第一年高考,我落榜了。父亲表面上没说什么,但我看到他落寞的眼神,心里有些不是滋味。第二年复读,我拼尽全力,终于考上了大学。父亲觉得我离表叔近了一些,兴奋之情溢于言表。大学阶段,父亲总是督促我跟表叔写信,希望我得到他的“真传”。

毕业后,我权衡自己的专业,决定回到家乡的小城发展。父亲很是失落。不过那时候我的思想已经渐渐成熟,明白了没有谁的人生可以复制,表叔的成功只适合他。况且在跟表叔通信的过程中,他也说过,没有必要沿着他的人生轨迹来规划未来,每个人都是独特的个体,成功也没有一个固定的标准,事业辉煌是成功,事业平淡家庭幸福未必就不是成功,忠实自己的内心选择才最重要。

我在家乡的小城扎下根来。父亲不再过多干涉我的生活,只是偶尔说起表叔来就要感慨一番,说我没有那样的志向和毅力。我知道,除了志向和毅力,人生的际遇也很重要。我随遇而安,工作平平淡淡,没有什么耀眼的成绩,也没有出现过大的失误。我的家庭幸福,活成了岁月静好的模样。

多年后的今天,我已经走过了半生岁月,人生已经基本定型。父亲也已经老了。有一次,我跟父亲谈起自己走过的路,想到没有活成他期待的样子,心中忽然有些愧疚。让我没想到的是,父亲却说:“你的日子过得很好呢,我非常满意!”

天下的儿女,大部分都没有活成父母期待的样子。不过无论我们活成什么样,他们都会接纳和包容我们。