



《泉州传：海上丝绸之路起点》

作者：林轩鹤

出版：外文出版社 时间：2022年8月

为千年泉州画像

蔡飞跃

林轩鹤是不事张扬的人，他写诗歌，写散文，写评论，写电影文学剧本，写短篇或长篇报告文学，往往埋头写作却深藏不露。今年8月底，经文友告知，才知道他已写就《泉州传：海上丝绸之路起点》，并于2022年8月出版。

在期待中喜得样书，认真展读。《泉州传》分为十五章，且有前言，又有后记，凡五十六万字。能够承担工程如此浩大的创作任务，是轩鹤的荣耀。“我是土生土长的泉州人，我热爱这片充满魅力和活力的土地。这种感受，奠定我写这本书的思想基础。”这是轩鹤在《泉州传》后记写的一段话，可视为他的创作感言。结识轩鹤近三十年，我理解他的这几句话是有感而发。可以说，轩鹤作为《泉州晚报》首席评论员，职业的有利条件，使他能够比其他人收集到更丰富的资料，也为这部书的顺利完成提供了诸多便利。

泉州是首批国家历史文化名城、宋元时期的世界第一大港，曾是公元10—14世纪繁荣的亚洲海洋贸易网络东端的商贸中心，被联合国认定为海上丝绸之路起点，列入国家“一带一路”倡议的21世纪海上丝绸之路先行区。《泉州传》

作为“丝路百城传”大型城市传记项目，面对丰富的古今资料，如何为千年泉州画像？合理遴选材料无疑是创作《泉州传》的一个挑战。

在泉州众多的荣誉称号中，列入世界遗产名录的“泉州：宋元中国的世界海洋商贸中心”是一张光环眩目的名片。轩鹤在《泉州传》篇幅不长的“前言”中，引领读者回顾泉州“申遗”不寻常的历程，回望泉州“刺桐港”为“海上丝绸之路”所作的积极贡献。他以精练的语言，强调泉州的所有荣耀，无不与具有历史渊源的海洋文明、海丝文化一脉相承；泉州人的骨子里，涌动着海洋的血性；今天，泉州人秉承“以舟为车、以楫为马”“以网罟为耕耘”、面向海洋的博大精神，创造着新世纪的大泉州。

泉州是一座与水相伴相生的城市，在《泉州传》的第一章，轩鹤用灵动的笔调、翔实的历史，叙述泉州与水的密切关系。晋江、洛阳江两条泉州的母亲河，还有大海、湖泊、小岛，无不倾注轩鹤的真挚情感。

《泉州传》叙事宏大，全景式地向读者展示泉州风云变幻的千年历史和风土人情。从武荣州易名泉州，无数泉州“番客”下南洋，他们的创业荣光在不灭闪

耀。活跃在这块土地上的朱熹、李贽、俞大猷、郑成功、弘一法师等先贤，还有马可·波罗等外国旅行家，也在轩鹤的笔下栩栩如生。

《泉州传》选取部分独具特色的衣食住行，为人们叩开千年古城的悠悠记忆。引人注目的蟳埔女头饰、服装，令人回味无穷的闽南风味小吃、乌龙茶，还有古街古巷的闽南古建筑、中西合璧的番仔楼、新坐标“四朵花瓣”（泉州市公共文化中心），以及洛阳桥、安平桥、顺济桥、东关桥等都得到充分呈现，相信泉州人读后感到亲切，外地人读后心生向往。

《泉州传》第十五章，也是压轴的一章，叙述当代的泉州故事，从“晋江经验”到“泉州模式”，从“根植于海洋文化的泉商精神”到“重振古港雄风”，从“泉州是中国品牌之都”到“老城区的新追求”，最后对“泉州城市的未来发展”作了展望，充满鼓舞人心的正能量。

轩鹤是诗人，也写过不少抒情散文和历史文化散文，使得他在创作《泉州传》时既注重内容的现实性和描述的现实性，又不淡化作品的文学性，读来不会觉得枯燥。在泉州，本土作家的长诗、长篇散文似不多见。《泉州传》的问世，是一件大喜事，应该表示祝贺！

新书聚焦

微书评



● [加]玛格丽特·麦克米伦著，王兢译：《和平戛然而止：通往1914年之路》。广西师范大学出版社，2022年11月

从1914年7月28日奥地利大炮打响向贝尔格莱德，到一周后英法向德国宣战、德国入侵比利时，仿若靴子落地，很多人长舒一口气。积累了各种矛盾的欧洲，终于迎来一个暴烈的解决方式。只是没人想到战争会持续四年，夺去千万人的生命。（阿鱼）



● [南非]达蒙·加尔格特著，黄建树译：《承诺》。广西师范大学出版社，2022年11月

不愧是2021年布克奖得主。读完后能让人倒吸一口气的书并不多。四场葬礼，三十余年，两个种族，一份承诺。这是一个家庭的故事，也是南非这个国家的故事，并不悲哀却让人有一种说不出的心碎感。（Jonathan）

畅销书摘

《启功口述历史(修订版)》

作者：启功著，赵仁珪、章景怀整理

出版：生活·读书·新知三联书店 时间：2022年10月

启功先生(1912—2005)是著名学者、书画家，曾任中央文史研究馆馆长、中国书法家协会主席，长期任北京师范大学教授。本书是启功九十多岁以后的口述，经其弟子、北京师范大学教授赵仁珪整理而成。

我不姓爱新觉罗

我叫启功，字元白，也作元伯，是满洲族人，简称满族人，属正蓝旗。自1931年日本军国主义发动九一八事变，在东北建立伪满洲国后，大多数满洲人就不愿意把自己和“满洲”这两个字联系在一起了。但那是日本人造的孽，是他们侵略了“满洲”，分裂了中国，这不能赖满洲族人。总之，我们是满洲族，但不是“满洲国”的族；我们是满洲族的人，但不是“满洲国”的人，这是我首先要声明和澄清的。

满洲族的姓很多。满语称姓氏为“哈拉”。很多满语的姓都有对应的汉姓。如“完颜”氏，是从金朝就传下来的姓，音译成汉姓就是“王”；“瓜尔佳”氏，音译成汉姓就是“关”。所以现在很多姓王的、姓关的，都是完颜氏和瓜尔佳氏的后代，当然更多的是原来的汉姓。这也是民族融合的一种体现。我曾写过一篇《谈清代改译少数民族姓名事》的文章，登在《清华大学学报》(哲学社会科学版)2002年第4期上，专谈有关这方面的事情。

我既然叫启功，当然就是姓启名功。有的人说：您不是姓爱新觉罗名启功吗？很多人给我写信都这样写我的姓和名，有的还用新式标点，在爱新觉罗和启功中间加一点。还有人叫我“金启功”。

对此，我要正名一下。“爱新”是女真语，作为姓，自金朝就有了，按意译就是“金”，但那时没有“觉罗”这两个字。“觉罗”是根据满语 gioro 的音译。它原来有独自的意思。按清制，称努尔哈赤的父亲塔克世为“大宗”，他的直系子孙为“宗室”，束金黄带，俗称“黄带子”。塔克世的父亲觉昌安兄弟共六人，俗称“六祖”。对

这些非塔克世—努尔哈赤“大宗”的伯、叔、兄、弟的后裔称“觉罗”，束红带，俗称“红带子”，族籍也由宗人府掌管，政治经济上也享有特权，直到清亡后才废除。

清朝时，把这个“觉罗”当作语尾，加到某一姓上，如著名作家老舍先生，原来是“舒舒”氏，后来加上“觉罗”，就叫“舒舒觉罗”，而老舍又当“舒舒”中取第一个“舒”字做自己的姓，又把第二个舒字拆成“舍”字和“予”字，做自己的名字，就叫舒舍予。同样，也把“觉罗”这个语尾，加到“爱新”后面，变成“爱新觉罗”，作为这一氏族的姓。也就是说，本没有这个姓，它是后人加改而成的。再说，“觉罗”带有宗室的意思，只不过是“大宗”之外的宗室而已，在清朝灭亡之后，再强调这个“觉罗”，就更没有意义了。这是从姓氏本身的产生与演变上看，我不愿意以爱新觉罗为姓的原因。

现在很多爱新氏非常夸耀自己的姓，也希望别人称他姓爱新觉罗；别人也愿意这样称他，觉得这是对他的一种恭维。这实际上很无聊。当年辛亥革命时，曾提出“驱除鞑虏，恢复中华”的口号，成功后，满人都唯恐说自己是满人，那些皇族更唯恐说自己是爱新觉罗。后来当局者也认为这一口号有些局限性，又提出要“五族共荣”，形势缓和了一些，但新中国成立后，那些爱新氏，仍忌讳说自己是爱新觉罗，怕别人说他们对已经灭亡的旧社会、旧势力、旧天堂念念不忘……如今，少数民族不再受歧视，甚至吃香了，于是又出现以姓爱新觉罗为荣的现象，自诩自得，人恭人敬，沆瀣一气，形成风气。

说到这儿，我想起了一个笑谈：一次，我和朱家溆先生去故宫，他开玩笑地对我说“到君家故宅了”，我连忙纠正道，“不，是到君家故宅了”。因为清朝的故宫是接手明朝朱家旧业的。说罢，我们俩不由得相视大笑。其实，这故宫既不是我家的故宅，也不是朱家的故宅，和我们没有任何关系。

但偏偏有人喜好这一套。有人给我写信，爱写“爱新觉罗·启功”收，开始我只是一笑了之。后来越来越多，我索性标明“查无此人，请退回”。确实啊，不信你查查我的身份证、户口本，以及所有正式的档案材料，从来没有“爱新觉罗·启功”那样一个人，而只有启功这样一个人，那“爱新觉罗·启功”当然就不是我了。

要管我叫“金启功”，那更是我从感情上所不能接受的。前边说过，满语“爱新”，就是汉语“金”的意思。有些“爱新”氏在民族融合的过程中，早早改姓“金”，这不足为奇。但我们这支一直没改。清朝灭亡后，按照袁世凯的清室优待条件，所有的爱新觉罗氏都改姓金，但我们家上上下下都十分痛恨袁世凯，他这个人出尔反尔，朝令夕改，一点儿信誉也不讲，是个十足的、狡诈的政客和独裁者。我祖父在临死前给我讲了两件事，也可以算对我的遗嘱。其中一件就是“你绝不许姓金，你要是姓了金就不是我的孙子”。我谨记遗命，所以坚决反对别人叫我金启功。

总之，我就叫启功，姓启名功。姓启有什么不好的呢？当年治水的伟大历史人物大禹的儿子就叫“启”。所以，我有一方闲章叫“功在禹下”，“禹下”就指“启”。



● 温功义著，燕王WF绘：《三案始末》(插图本)。生活·读书·新知三联书店，2022年11月

一本上个世纪的明代历史读物，层层抽丝剥茧，厘清了错综复杂的明代挺击、红丸、移宫三大案，对官制、朝堂也讲解详细透彻。读来很是过瘾，是一读就停不下来的那种。（咏诗）



● [日]吉井忍：《东京八平米》。上海三联书店，2022年11月

四十多岁，单身，没有固定身份、住所、收入，甚至储存隔夜食物的冰箱，她的诗意不是摆拍拥物，而是活在租来的“8平米”当下，不占将来和过去……这轻盈而勇敢的自由被如此轻松地记录。（黎戈）



● 张天翼：《81种爱的写法》。中信出版社，2022年11月

收录了近百封名人情书，写下时，俱是热恋如火、伉俪情深，有些人爱着爱着就一辈子，也有人爱着爱着就散了。每篇信件后面，都有译编者详细介绍信件的写作者和收件者的故事，或吐槽或感叹，非常有意思。（木子说）

(艾秋水 整理)