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亲情的“桶箍”
钱永广

奶奶在世时，每逢重要
节日，伯父、叔叔、姑姑等都
会带着家人，从四面八方赶
回老家。奶奶的儿孙足有40
多口人，大家一起围坐在奶
奶身边，欢聚一堂，其乐融
融，幸福无比。

可奶奶总有老的时候，
爷爷去世没过两年，奶奶
也离开了人世。再到重要
节日，分散在各个角落的
奶奶的那些儿孙们，再也
不记着回老家了。因为奶
奶的离去，老家突然少了往
日的热闹和欢乐。更为重要
的是，随着奶奶的离去，本来
相依幸福的一家人，有的渐
渐联系少了，有的一年也见
不上一面，大家似乎不再像
以前那样紧密。这就让我想
起了过去时代的木桶，奶奶
就好比那木桶上的“桶箍”，
如今奶奶不在了，就好比木
桶断了桶箍，大家亲情的纽
带，就渐渐变得松散了许多。

可奶奶在世时，伯父、
叔叔、姑姑们不用奶奶招
呼，奶奶这个“桶箍”，就会
自然而然把大家箍在一
起。奶奶不在了，如今“桶箍”
崩裂了，大家开始聚少离多，
亲情这只大木桶，变得松散
且漏水。以前大家是一家，现
在变得想见一面都很难。尤
其是那些居住在外地的，更
是没有了老家的概念。

人没有不老的，也没有
长命百岁的。既然是“桶箍”，
总会有断了、散了的时候。因
为，天下没有不散的筵席。即
使因为年代久了，日蚀风化，
年老的“桶箍”最后断了，木桶
散了，让人感伤，但每家还会
有新的“桶箍”。

奶奶去世后，我想到了
我们这个家，和我母亲这个

“桶箍”。
母亲已经年逾七旬，几

年前，父亲因癌症去世。但因
为母亲不肯进城，如今还生
活在老家。现在，每个重要节
日，大哥、二哥、四弟和姐姐，
都会带着各自的孩子回到老
家看母亲，大家都喜欢围着
母亲，坐成一圈。

去年7月，恰逢母亲70
岁生日，母亲虽然没有召唤
大家，但我们兄弟姐妹五人，
每个人都记着母亲的生日。
在母亲生日那天，大家都带
着儿女和各种礼品，陆续赶
到老家，为母亲祝寿。这个孙
子包红包，那个孙女买衣服，
母亲的橱柜里，摆满了儿孙

们给的礼品，母亲笑得前俯
后仰。那天，我们一起围坐在
母亲身边，我们兄弟姐妹五
个小家，30多口人，大家一
起叽叽喳喳，说个没完。是母
亲，给我们一家带来了相聚
的欢乐，大家觉得，有母亲的
家，亲情是如此珍贵。

但一家人再怎么相亲，
牙齿也有嗑着舌头的时候。
每逢这时，感觉不平的人，就
会找到母亲，请求主持“公
道”。通常，母亲这位“最高裁
判”，只需只言片语，就把我
们兄弟姐妹之间的矛盾给化
解了，一家人立马重新变得
和和气气。

母亲之所以能够“四两
拨千斤”化解矛盾，我想，全
在于这个“桶箍”的角色。因
为只有她，才可以轻而易举
地把每一块木板牢牢地“箍”
在一起。母亲，她以她独有的
母爱，始终把家族的每一分
子，牢牢地吸附在她的身边。
母亲在，家就在。母亲永远是
家的“桶箍”。

人间至味家常饭
夏学军

顾名思义，家常饭就是家里常
吃的饭菜，通常都是很朴素的，晚
餐也不过两三个炒菜，外加米饭，
甚至很多人家的餐桌上简单得没
有一碗汤。

相比家常饭，馆子里的各色菜
品简直可以用华丽来形容。美食街
上的小吃争奇斗艳，热闹的人群和
空气里混杂的香气刺激着我们的
味蕾神经。小区附近的小馆子，透
出俗世烟火气，亲切和熟悉的味道
总让我们欲罢不能。高档饭店更是
无需多言，高级食材被大厨精心烹
制，加上讲究的摆盘，与富丽堂皇
的饭厅相得益彰，未等品尝，便已
被它们征服。

有了值得庆祝的喜事、高兴
事，就会找一家饭店欢聚一番。家
里当然也能庆祝，但我们总觉得家
常饭过于简单，再怎样用心烹制，
外观也是俗气的，好像和如此喜庆
的事情不般配似的，喜事，必定要
隆重些才能和膨胀的兴奋心情相
匹配。

与此相反的，是我们在外面受
了委屈，遇到不开心的事，情绪低
落、心情糟糕的时候，无一例外会
选择回家。一份冒着热气的米粥，
一盘滋味清淡的小菜，在餐厅橘色
的灯光下，安安静静地吃下去。这
种感觉就像人生得意的时候希望
有人关注，失意时却喜欢独自一人
悄悄饮泣。

小时候，我总是埋怨母亲做的
饭菜不好吃，百年不变的菜谱，百
年不变的味道。慢慢地长大了，我
仿佛越飞越高的风筝，但是总有一
根线牵扯着我不偏离方向，这就是
母亲做的家常菜。在吃遍了各种山
珍海味，几经世事人情后，在无数
个令人心寒的大事小情里，慰藉心
灵的，还是母亲那些百年不变的饭
菜香，当然还有母亲那略显唠叨的
安慰话语。

很多时候家常饭不仅仅是果
腹，它让我身上变暖，心变得安定，
它给我重新奋斗的动力，它让我不
忘初心。

人这一生跌宕起伏，犹如一碗
浓汤由平淡到沸腾，再由沸腾到平
淡。其实追求也是如此，源于平常，
趋于热闹，回归于朴素。也如同我
对食物要求的渐变，从清淡洁净的
饮食开始，到浓油赤酱，再到各种
新奇刺激的口味，最后发现所有的
饕餮盛宴都不过如此，暖心暖胃的
还是家里平常一碗粥。更像我们对
家的态度，从最初的依赖，到逐渐
寻找摆脱的出口，兜兜转转尝尽酸
甜苦辣，才发现淡淡的陪伴才是最
长情的告白，人生真味都藏在简简
单单的家常饭里面。

只要有家在，那一桌家常饭永
远等着我们，等着我们转身。那岂
是一桌简简单单的饭菜？那分明是
家的温度，是爱最真切的表达！

父亲的“高调人生”
王国梁

上次我回老家，看到父亲正在
家宴请他的几位老友。几位老人酒
喝得尽兴，脸色微红，看上去都有
点小兴奋。我问父亲：“爸，这是有
啥喜事吧？看把你们高兴的！”还没
等父亲开口，刘叔就抢着说：“你不
是升职了吗？你爸说了，这事高兴，
值得我们老哥几个好好庆贺！”

我忍不住哈哈大笑起来，这
多大点事啊，值得这样大张旗鼓
庆贺？我不过是换了个科室，严格
来说还不算升职。我打电话告诉
父亲的时候，说这个科室比我们
原来的科室强多了，将来会有比
较大的发展空间，他便以为我升
职了。我对父亲说：“爸，你这也太
高调了吧？”父亲也哈哈大笑起
来：“对，高调！我这个人呢，就是
喜欢高调！”

父亲性格外向，喜欢热闹，还
有点张扬。我印象最深的是我考上
大学那年，父亲恨不得“昭告天
下”，让地球人都知道家里出了个
大学生。村里熟悉的、不熟悉的人，
都被他请到家里，共同庆贺。每当
大家夸我有出息的时候，父亲就发
出爽朗的笑声。我家的小院里，不
时传出父亲的笑声。

后来我参加了工作，每每取得
一点小成绩，父亲就到处“显摆”。
有段时间，我很不喜欢父亲“高调”
的样子。有一次当着他一位老友的
面，我毫不客气地说：“爸，做人要
低调，有啥可显摆的！”父亲比我还
理直气壮：“我才不要什么低调呢。
低调有啥意思？闷声不响的，高兴
的事都打了折扣。我就是要高调，
让高兴的事更高兴！”我恍然明白
了父亲的生活态度：他努力发现生
活中的闪光之处，并且把这些闪光
点夸张、放大，这样带给自己更多
的快乐和能量。还别说，正因为父
亲的高调态度，我觉得家里总是洋
溢着欢乐的气氛，而且总有源源不
断的正能量。

从那以后，我工作就更加努力
了，想做出点小成绩，给父亲一个

“高调”的理由。母亲对父亲的“高
调”态度也非常欣赏，她说有父亲
在，就觉得日子不闷。我明白，父亲
的“高调人生”传递的是积极乐观
的生活态度。

幸运的是，父亲从来没有因为
高调张扬而惹来祸端。大概平凡卑
微的小人物，即使再高调，也不会
让自己的人生炫目得刺痛别人的
眼睛吧？

如今父亲老了，依旧高调。他
更善于捕捉生活中的闪光点了，有
人对我说，老人有这样积极乐观的
态度，很是难能可贵呢。

父亲的高调态度，几乎把我们
的生活拔高了一个层次。父亲的

“高调人生”里，充分彰显了平凡人
的存在感，也最大限度地张扬出平
凡人的生命热情和能量。


