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陪婆婆“打卡”春天
李秀芹

婆婆今年97岁，腿脚大不如
从前，走路需要借助拐杖，且走
不了远路。从去年开始，婆婆越
来越不爱动弹，顶多在家门口走
走。她常叹息说，人高寿有啥好
处呀，净给儿女添麻烦。

这天，婆婆起床后，还没出
门，便告诉我：“春雨贵如油呀，
早上下雨后，空气闻着就有泥
土味儿，喘气也格外通畅，还听
到鸟叫了，看来这鸟儿也喜欢
春雨呀。”

婆婆每天必看天气预报，央
视的天气预报看完再看省台的
天气预报；看完省台的，还询问
我们手机上的天气预报，因为手
机上的天气预报能精确到小时。

我刚想告诉婆婆雨还没有
下，丈夫冲我使了个眼色。他对
婆婆说：“我刚起来时，下了一阵
毛毛雨，空气是好了不少，春天
来了，小鸟的叫声都格外明亮，
我早上也听到了。”

丈夫悄悄告诉我，婆婆一个
不出远门的人，天天关注天气预
报，其实她心里是向往外面的世
界，但她自己不能想去哪里便去
哪里，只能靠想象和意念了。

天气预报，对婆婆来讲，就
是外面的大千世界呀。

这几天，丈夫频繁和婆婆商
量，春暖花开了，要带婆婆去哪
里玩，见什么人。

我这人做事不爱提前说，到
时候直接做就行。丈夫原来也是
这样的人，就是最近嘴巴像抹了
蜜一样，老爱跟婆婆念叨这些。

丈夫见我嘲笑他，跟我解
释：“老娘年龄大了，虽然看着身
体还不错，但毕竟岁数在那里，
过个年又长一岁，她心里还是恐
慌的，我们得多关心她。中国人
含蓄，不会对父母说感谢的话，
但心里的爱也需要表达，有时几
句热乎话儿，老人家听了心里就
会舒坦。”

婆婆听了这些果然很高兴，
但又怕麻烦我们，嘴上连连说不
去。丈夫劝道：“我陪您出去玩，
是言传身教，让您的孙子看看，
我是怎么孝顺老人的，您不能不
给我教育您孙子的机会吧？”

丈夫这句话把婆婆逗乐了。
我接过话茬，对婆婆说：“您要好
好锻炼身体，您高寿了，证明儿
女孝顺，还有呀，婆媳之间，是两
好搁一好，我孝顺您，证明您也
是开明的好婆婆。”

甜蜜的话儿不仅丈夫会说，
我也会说，我还告诉儿女孙辈，
也要经常给老人打电话，哪怕说
说天气呢。对长者来讲，有人牵
挂便是一件欣慰的事儿。

有了这些春日的小美好在
前方等待，婆婆的春日便有了
盼头。

春到菜园
王玉初

母亲在乡下的院子里留出了一
块菜园，约莫30平方米。这个不大
的菜园，与正屋的大门仅有十步之
遥。

与其说它是菜园，倒不如说它
是个小林子，里面种了好些树和花
草。最大的一棵是桂花树，每到中秋
节前后，满树金黄，香气溢满整个院
子。还有一棵银杏、一棵枇杷、一棵
金橘、一丛金丝黄菊、几丛海棠。

母亲一直细心地打理这些宝
贝。它们聚在这个30平方米的园子
里，已经有些拥挤了，但母亲还是在
这里面开辟出了一块菜园地。在这
块空地上，母亲换着季节种蔬菜。

春到菜园，里面的白菜开始抽
心，顶部冒出了淡淡的黄色。它是一
盘绝好的蔬菜——菜心。大厨总说，

“好的食材，不需要复杂的烹饪方
式。”我们回家时，母亲会从菜园里
摘下一大把菜心，烧热菜籽油，随着
一声清脆的炸锅声，迅速翻炒后撒
下少许的食盐……就这样，一盘鲜
绿的素炒菜心上桌了。与鱼肉相比，
这盘菜心总是被吃得一点不剩。

我有些纳闷：这么小的菜园，为
何总能让我凑巧吃上最爽脆的菜心
呢？后来发现，哪怕是雨天，母亲也
舍不得摘这个小菜园里的菜心，只
为孩子回来能吃上那一口爽脆。

菜园南边的角上，有一小团芹
菜。我从小喜欢芹菜的芳香，所以母
亲特意在菜园里种上了芹菜。冬天，
母亲为芹菜支起了一个小塑料棚，
护它周全；春天掀开塑料布，任其恣
意生长。芹菜长高，割些来用腊肉一
炒，味道妙不可言。

菜园的银杏树下，还有一小簇
韭菜。在树底下，韭菜有些难长，但
母亲深知韭菜可用农家肥来催。于
是，家中几只鸡的鸡粪都堆在了韭
菜的脚下，这样韭菜割了一茬又长
出一茬。每次回去，母亲看到小孙子
频频夹韭菜炒蛋，还把碗里的饭吃
个精光，她会笑得眼睛眯成一条缝。
我们回城时，母亲还把剩下的韭菜
全割了，让我们带走。

菜园实在是太小了，容不下母
亲更多的心意。于是，母亲找来一个
有些漏的大塑料盘，填上土，种了好
些大蒜。炒菜、煮面时需要佐料，出
门拔几根就行。

摘完菜心的白菜，剩下老杆子
和老的叶片，母亲会把它拔了喂鸡。
母亲说，春天的鸡必须“啄青”（吃青
草或青菜叶），那样才下蛋多。空出
来的菜地，很快又成了新一季瓜菜
的种床。一个小温棚，里面会埋上红
薯种，还会整齐地摆放一个个点了
辣椒、茄子、西红柿、香瓜、西瓜等种
子的小营养钵，孕育着下一个瓜果
飘香的季节。

春到菜园，海棠已经含苞，薄荷
吐出了青叶，枇杷开始挂果，其他花
草也在等待春深。春到菜园，装点了
老家的院子，也装满了母亲的心。

母亲带我去看山
刘亚华

那年，我在镇里一所
普通中学念书，当时全年
级就只两个班，每次考试，
我都名列前茅，常常得到
老师的夸奖。我也因此沾
沾自喜，有时候稍稍考差
了一点，我也不以为意。

一次，我数学只得了
70多分，但总分在年级仍
排名前五。我一脸兴奋地
拿着成绩单回到家，本以
为母亲会夸奖我一番，哪
知道她却说：“数学怎么
丢了这么多分？”我看她
不高兴，赶紧辩解：“只考
70多分，也是年级前五。”
母亲听了我的话，脸唰地
一下就黑了。看得出来，她
很想发火，但她转身去了
厨房。

吃过饭，母亲突然说：
“我带你去对面山上看看
吧。”山上有什么好看的？
我不想去。但她说：“去看
看山那边有什么。”

见她那样坚持，我只
好答应了。我们沿着石板
小路一步一步往上走，走
得气喘吁吁，走得满头大
汗，慢慢地终于到了山顶。
我抬眼四望，惊讶极了，原
来一直以为就只有这座
山，可这山连着那山，群山
环绕，山峰此起彼伏，连绵
不绝，一直伸向远方。

“发现了什么？”母亲
问。我望着她说：“山后面
还是山。”她嘿嘿一笑：“哪
个山更大？”我瞥了一眼：

“连着这座山的山更大。”
她又问：“哪边的风景更
美？”我仔细地看了看说：

“那里有个大湖，湖边住着
很多人家，估计风景要好
些。”

从山上下来，母亲语
重心长地说：“山外有山，
人外有人！孩子，不要只看
到你们学校的成绩，我们
这还只是个小乡镇，你要
学着跟外面的人比。”我终
于明白母亲为什么要带我
去看山了。原来她只是想
告诉我，不要以为看见了
那个山头，就认为自己看
见了整座森林。不要沉浸
在自己的小成绩里沾沾自
喜，要学会走出去，看看外
面的世界。

这之后，我努力读书，
不骄不躁，用高标准严格
要求自己。后来，我考上了
重点高中，考上了理想中
的大学；再后来，我获得了
想要的工作。每当我取得
一点点成绩的时候，我就
想起那一次母亲带我去看
山的情景，然后告诫自己：

“千万不要骄傲啊，要更加
勤奋努力地工作，更加认
真刻苦地学习，把目光放
长远一点，才能有更加美
好的前程。”

山那边还有山，也只
有孜孜不倦地学习，终生
学习，不骄傲，不气馁，才
能打开眼界，攀上一个又
一个高峰，阅览不一样的
风景。


