



两代之间

陪婆婆“打卡”春天

李秀芹

婆婆今年97岁，腿脚大不如从前，走路需要借助拐杖，且走不了远路。从去年开始，婆婆越来越不爱动弹，顶多在家门口走走。她常叹息说，人高寿有啥好处呀，净给儿女添麻烦。

这天，婆婆起床后，还没出门，便告诉我：“春雨贵如油呀，早上下雨后，空气闻着就有泥土味儿，喘气也格外通畅，还听到鸟叫了，看来这鸟儿也喜欢春雨呀。”

婆婆每天必看天气预报，央视的天气预报看完再看省台的天气预报；看完省台的，还询问我们手机上的天气预报，因为手机上的天气预报能精确到小时。

我刚想告诉婆婆雨还没有下，丈夫冲我使了个眼色。他对婆婆说：“我刚起来时，下了一阵毛毛雨，空气是好了不少，春天来了，小鸟的叫声都格外明亮，我早上也听到了。”

丈夫悄悄告诉我，婆婆一个不出远门的人，天天关注天气预报，其实她心里是向往外面的世界，但她自己不能想去哪里便去哪里，只能靠想象和意念了。

天气预报，对婆婆来讲，就是外面的大千世界呀。

这几天，丈夫频繁和婆婆商量，春暖花开了，要带婆婆去哪里玩，见什么人。

我这人做事不爱提前说，到時候直接做就行。丈夫原来也是这样的人，就是最近嘴巴像抹了蜜一样，老爱跟婆婆念叨这些。

丈夫见我嘲笑他，跟我解释：“老娘年龄大了，虽然看着身体还不错，但毕竟岁数在那里，过个年又长一岁，她心里还是恐慌的，我们得多关心她。中国人含蓄，不会对父母说感谢的话，但心里的爱也需要表达，有时几句热乎话儿，老人家听了心里就会舒坦。”

婆婆听了这些果然很高兴，但又怕麻烦我们，嘴上连连说不去。丈夫劝道：“我陪您出去玩，是言传身教，让您的孙子看看，我是怎么孝顺老人的，您不能不给我教育您孙子的机会吧？”

丈夫这句话把婆婆逗乐了。我接过话茬，对婆婆说：“您要好好锻炼身体，您高寿了，证明儿女孝顺，还有呀，婆媳之间，是两好搁一好，我孝顺您，证明您也是开明的好婆婆。”

甜蜜的话儿不仅丈夫会说，我也会说，我还告诉儿女孙辈，也要经常给老人打电话，哪怕说说天气呢。对长者来讲，有人牵挂便是一件欣慰的事儿。

有了这些春日的小美好在前方等待，婆婆的春日便有了盼头。



家庭故事



漫画/小牛

母亲带我去看山

刘亚华

那年，我在镇里一所普通中学念书，当时全年级就只两个班，每次考试，我都名列前茅，常常得到老师的夸奖。我也因此沾沾自喜，有时候稍稍考差了一点，我也不以为意。

一次，我数学只得了70多分，但总分在年级仍排名前五。一脸兴奋地拿着成绩单回到家，本以为母亲会夸奖我一番，哪知道她却道：“数学怎么丢了这么多分？”我看她不高兴，赶紧辩解：“只考70多分，也是年级前五。”母亲听了我的话，脸唰地一下就黑了。看得出来，她很想发火，但她转身去了厨房。

吃过饭，母亲突然说：“我带你去对面山上看看吧。”山上有什么好看的？我不想去。但她说：“去看看山那边有什么。”

见她那样坚持，我只好答应了。我们沿着石板小路一步一步往上走，走得气喘吁吁，走得满头大汗，慢慢地终于到了山顶。我抬眼四望，惊讶极了，原来一直以为就只有这座山，可这山连着那山，群山环绕，山峰此起彼伏，连绵不绝，一直伸向远方。

“发现了什么？”母亲问。我望着她说：“山后面还是山。”她嘿嘿一笑：“哪个山更大？”我瞥了一眼：

“连着这座山的山更大。”她又问：“哪边的风景更美？”我仔细地看了看说：“那里有个大湖，湖边住着很多人家，估计风景要好些。”

从山上下来，母亲语重心长地说：“山外有山，人外有人！孩子，不要只看到你们学校的成绩，我们这还只是个小镇，你要学着跟外面的人比。”我终于明白母亲为什么要带我去看山了。原来她只是想告诉我，不要以为看见了那个山头，就认为自己看见了整座森林。不要沉浸在自己的小成绩里沾沾自喜，要学会走出去，看看外面的世界。

这之后，我努力读书，不骄不躁，用高标准严格要求自己。后来，我考上了重点高中，考上了理想中的大学；再后来，我获得了想要的工作。每当我取得一点点成绩的时候，我就想起那一次母亲带我去看山的情景，然后告诫自己：“千万不要骄傲啊，要更加勤奋努力地工作，更加认真地刻苦地学习，把目光放长远一点，才能有更加美好的前程。”

山那边还有山，也只有孜孜不倦地学习，终生学习，不骄傲，不气馁，才能打开眼界，攀上一个又一个高峰，阅览不一样的风景。



柴米油盐

春到菜园

王玉初

母亲在乡下的院子里留出了一块菜园，约莫30平方米。这个不大的菜园，与正屋的大门仅有十步之遥。

与其说它是菜园，倒不如说它是个小林子，里面种了好些树和花草。最大的一棵是桂花树，每到中秋节前后，满树金黄，香气溢满整个院子。还有一棵银杏、一棵枇杷、一棵金橘、一丛金丝黄菊、几丛海棠。

母亲一直细心地打理这些宝贝。它们聚在这个30平方米的园子里，已经有些拥挤了，但母亲还是在这里面开辟出了一块菜园地。在这块空地上，母亲换着季节种蔬菜。

春到菜园，里面的白菜开始抽心，顶部冒出了淡淡的黄色。它是一盘绝好的蔬菜——菜心。大厨总说，“好的食材，不需要复杂的烹饪方式。”我们回家时，母亲会从菜园里摘下一大把菜心，烧热菜籽油，随着一声清脆的炸锅声，迅速翻炒后撒下少许的食盐……就这样，一盘鲜绿的素炒菜心上桌了。与鱼肉相比，这盘菜心总是被吃得一点不剩。

我有些纳闷：这么小的菜园，为何总能让我凑巧吃上最爽脆的菜心呢？后来发现，哪怕是雨天，母亲也舍不得摘这个小菜园里的菜心，只为孩子回来能吃上那一口爽脆。

菜园南边的角上，有一小团芹菜。我从小喜欢芹菜的芳香，所以母亲特意在菜园里种上了芹菜。冬天，母亲为芹菜支起了一个小塑料棚，护它周全；春天掀开塑料布，任其恣意生长。芹菜长高，割些来用腊肉一炒，味道妙不可言。

菜园的银杏树下，还有一小簇韭菜。在树底下，韭菜有些难长，但母亲深知韭菜可用农家肥来催。于是，家中几只鸡的鸡粪都堆在了韭菜的脚下，这样韭菜割了一茬又长出一茬。每次回去，母亲看到小孙子频频夹韭菜炒蛋，还把碗里的饭吃个精光，她会笑得眼睛眯成一条缝。我们回城时，母亲还把剩下的韭菜全割了，让我们带走。

菜园实在是太小了，容不下母亲更多的心意。于是，母亲找来一个有些漏的大塑料盘，填上土，种了好些大蒜。炒菜、煮面时需要佐料，出门拔几根就行。

摘完菜心的白菜，剩下老杆子和老的叶片，母亲会把它拔了喂鸡。母亲说，春天的鸡必须“啄青”（吃青草或青菜叶），那样才下蛋多。空出来的菜地，很快又成了新一季瓜菜的种床。一个小温棚，里面会埋上红薯种，还会整齐地摆放一个个点了辣椒、茄子、西红柿、香瓜、西瓜等种子的小营养钵，孕育着下一个瓜果飘香的季节。

春到菜园，海棠已经含苞，薄荷吐出了青叶，枇杷开始挂果，其他花草也在等待春深。春到菜园，装点了老家的院子，也装满了母亲的心。