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父亲的花生地
靳玲

父亲退休后住在小集镇，四
周山不高，却也有山的模样，树木
葱郁，空气清新。不远处有座水
库，一年四季，水清澈无比，春天
绿如碧玉，秋天蓝如宝石。

父亲住在一楼，紧靠东头，一
堵高墙把父亲家隔在院里。墙外
是密密麻麻的树林，靠墙有一块
空地。父亲把空地挖松，整理成四
方形，不大，有棱有角。

春天，我回去看父母，父亲把
我领到地边，喜滋滋地告诉我，他
要在这里种花生。我笑着说：“种
花生干吗？我给你买吧。”父亲说
自己种的好吃，也香。我笑着说那
还不是一样的嘛。父亲瞟我几眼，
没理我，沉默了。父亲虽说在矿山
干了一辈子，对土地却亲近。此刻
蹲在地边，抓了一把土，搓着，土
纷纷从他指间漏下。

父亲一直说自己是从农村走
出来的，走到哪儿身上都带着黄
土味，他说那味是与生俱来的，洗
不掉，他也不想洗掉。

那次我在家待了三天，陪着
父亲整理他的花生地。

我父亲个子不高，但很壮实。
浓眉大眼。他很专注地整理着花
生地，用锄头锄出几条笔直的垄，
垄与垄之间距离几乎一样，整齐
端庄；父亲把他们烧过的蜂窝煤
砸碎，捣烂撒在田垄上做肥料，又
从不远处水沟里担了两担水浇在
地里，浇得透透的。

父亲站在地边，看着湿淋淋
的地，脸上柔情一片，明媚且透
亮。那天我陪父亲在地边站了很
久，他就那么专注地看着他的地，
我就那么站在旁边陪着他。耳边
响着他说的话：走到哪里都能闻
见黄土味。

我走的那天，父亲说把花生
种了。

后来母亲对我说：“你爸把那
块地宝贝得像啥似的，成天往地
里跑，我看都想睡在那里了。”

我再次回家见父亲时，已是盛
夏了。父亲不在家，我放下包，去了
花生地。花生长势旺盛，叶子绿得
发黑，亮油油，像汪水。父亲蹲在地
边，满脸笑容。我蹲在父亲身边。

父亲说：“长得多好啊，看这
叶，再看这花！”四四方方一块翡
翠，黄色小花点缀其中，花瓣晶莹
如绸缎，光滑透亮，惹人喜爱。父
亲沉醉在绿叶黄花中，脸上的皱
纹似乎舒展开了，喜悦在奔腾，嘴
角微微上翘，牵出一道弧线，满足
趴在弧线上荡悠。

父亲站起来，拍拍手，眯着眼
睛说：“真香啊！”我吸着鼻子闻了
闻，啥也没闻到。父亲笑着说：“用
心闻才能闻得到。”

我放眼望去，惊异地发现，花
生地很大，方方正正，沉沉稳稳。站
在地边的父亲是那样的高大，恍惚
间他身后的大树都成了陪衬。

娘家“智囊团”
马海霞

我姐当年爱上了外地小
伙，我妈坚决反对。儿行千里母
担忧，何况我姐要嫁到千里以
外的外省？人生地不熟的，万一
被婆家人欺负，我姐哭都找不
着地方。

但我姐铁了心要嫁，父母
反对无效，我妈也只好同意了
这门婚事。我姐出嫁那天，我妈
千叮咛万嘱咐：结婚后，千万不
可在婆家耍大小姐脾气，一定
要和婆家人搞好关系。

我姐当时还笑我妈多虑
了，都这么大人了，知道该如何
为人处世。可我姐婚后没多久，
便打电话向妈诉苦，抱怨婆婆
做菜难吃。我妈听完就开始教
训我姐：“你有手有脚，不会自
己下厨房呀？还想和在家里一
样，想吃什么就让我给你做？”

我妈先让我姐跟着婆婆学
做菜，等我姐把婆婆的厨艺学
到手了，我妈再教她。我妈说，
如果我姐直接跟着她学做菜，
会让亲家母没面子。

我姐倒也听话，先拜婆婆
为师，学会了婆家菜，然后又跟
着我妈学做家乡菜。我姐在跟我
妈学做菜时，她婆婆也在一旁帮
厨，我姐学会了，婆婆也会做了。
这之后，还不等我姐下班呢，婆
婆就先给她准备好了“小灶”。我
妈第一次参与我姐的婆媳关
系，便让我姐尝到了甜头，以后
有啥事儿也愿意跟我妈唠。

我妈嘱咐我姐，开了工资
必须上交生活费，逢年过节记
得给公婆买礼物。我姐说自己
婚房公婆只出了首付款，她们
两口子还有房贷要还，手头并
不富裕，再说公婆也没让她交
生活费。

我妈说，公婆不要生活费，
那是做长辈的态度；儿子儿媳
交不交是做晚辈的态度，做晚
辈的不能让长辈挑理儿。

我姐只好按我妈的建议上
交生活费，还经常给公婆买礼
物。她婆婆逢人便夸我姐懂事孝
顺，让我姐在街坊四邻和亲朋好
友那里收获了好口碑好人缘。

我姐公公去世后，婆婆一
个人孤独，想搬来和我姐一起
住。我姐有些不乐意，跟我妈吐
槽这事儿。我妈劝说道：“婆婆和
谁住一起，说明谁更孝顺，这是
对儿媳最好的褒奖。和老人住
在一起是有诸多不便，但也有
很大好处，老人可以帮你们做
饭，照顾家，你可以安心工作。家
有一老，如有一宝。再说，你也有
儿子，早晚也要当婆婆，和婆婆
住一起，你的一言一行也能影
响到儿子。你若不让你婆婆来
住，不仅会破坏夫妻感情，也会
破坏你在儿子心目中的形象。”

我姐请婆婆同住后，我妈
还不放心，经常打电话跟亲家
母交流。她说：“亲家母，若我
女儿对你不好，你直接告诉
我，我坐上火车赶去教训她！”
我姐的婆婆被我妈逗乐了，说：

“有这么好的亲家母，儿媳当然
差不了！”

我姐结婚20年了，从未和
婆家人红过脸、闹过矛盾。我姐
在婆家很有威信，婆媳和睦还
被当作学习榜样，我姐被社区
评为好儿媳。这都是因为我妈
这个“智囊团”指挥得好。我妈
感慨道：“人心都是肉长的，你
姐只有对公婆孝顺，公婆才能
把她当亲闺女看待，远嫁的闺
女身边有人像我一样疼她，我
才能放心呀！”

留一盏灯
赵自力

母亲一生勤俭，舍不得
多花一分钱。但她有个习惯，
喜欢留盏灯。

小时候，我们都是山里
的淘孩子，玩起来什么都忘
记了。几乎每天晚上我们都
出去疯玩，也常常忘了回家。
直到瞌睡虫来时，才记得母
亲叮嘱早点回家的话，于是
一溜小跑着回家，每次都会
远远望见家里有隐约的灯
光。那时都是柴油灯，不怎么
亮，但足以温暖人心。母亲常
常是哈欠连天地起床，一边
问我们有哪些有趣的事，一
边给我们洗澡。等到我们都
睡下后，母亲才吹灭油灯，打
着哈欠睡觉。我们那时还太
小，不太懂得心疼母亲，只是
从小就深切地感受到，无论
到哪儿，无论有多远，家里总
有一盏灯为我们亮着。

成家后，母亲帮我们带
孩子，一起住在小城里。母亲
总是嘱咐我们，别忘了关水
龙头，出门别忘了关灯。勤俭
惯了的她，舍不得浪费一点
电。但每天刚黑时，母亲总不
忘打开我家门口的一盏电
灯，天天如此。母亲说，楼里
有好多老人，上下楼梯不方
便，把灯亮着好走路。母亲有
起夜的习惯，起夜时顺便把
灯关了，然后再睡觉就格外
踏实。后来，我把灯换成声控
的，晚上只要外面有响动，灯
就亮起来，免得母亲惦记。母
亲说，这样好，可以用声音控
制，再也不用担心了。

如果晚上有家人未回，
母亲也是一定要等着的，不
然她睡不着。像我们小时候
一样，她把客厅的灯亮着，靠
在沙发垫子上一边等一边打
瞌睡，直到家人都回来了才
去睡觉。我们心疼母亲，都尽
量早点回家，免得让她等。母
亲说，看到你们都回来了，我
才安心，也睡得踏实。

有天晚上我和同学聚会，
回来晚了点。我蹑手蹑脚地打
开门，发现客厅的灯亮着，母
亲居然在沙发上睡着了。不
过，我并没有听到熟悉的鼾
声。正感觉不对劲时，母亲忽
然开了口：“下次早点回呀，熬
夜对身体不好。”原来她只是
眯着眼，根本没睡着。我满怀
愧疚，连忙去洗澡睡觉。不大
一会儿，就听到母亲的鼾声，
才知道她真的睡熟了。从此，
我再也没有半夜回家过，不想
让母亲再为我担心了。

虽然我常常晚上加班，
但都会尽量早点回去，因为
有个习惯留盏灯的人，在等
着我回家。


