



往事如烟

## “熬”出幸福滋味

王国梁

我上初中的时候,父亲开了一家小纸厂,几年里经营得不错。那次父亲去外地送纸,结果遭遇连续阴雨,纸全都淋湿了。那次赔了个底朝天,小纸厂倒闭了。母亲因为着急上火,一病不起。

家里一下子陷入窘迫困顿,我每天迈进家门就感觉愁云惨淡。母亲躺在床上,有气无力地叹息:“唉,这日子怎么过下去哟!”父亲小心翼翼地把炉火上熬好的药端给母亲说:“熬过去!就像这药一样,熬着熬着就熬出药香了,你喝下去病就好了。”

母亲依旧叹气:“唉,药是苦的。熬的滋味,不好受啊!”父亲说:“熬,咱也要熬出滋味来!”母亲看着父亲坚定的眼神,用力点点头。

接下来的日子,父亲忙着做厂子倒闭后的善后工作,还去几个不错的同行朋友那里借钱,以期东山再起。母亲暂时做些小手工活儿,挣钱补贴家用。我和姐姐放学后去附近的工厂周边捡废品,多少也能挣点钱。一家人分工明确,我们都尽力把自己的事做好。

生活困窘,家里餐桌上也寡淡起来。母亲是有办法的人,她开辟了一个小菜园,种上各种蔬菜。春、夏、秋,各种应季蔬菜便花红柳绿地登上餐桌。再加上母亲的烹饪手艺一流,我们感觉每顿饭都吃得有滋有味。

到了冬天,只剩下萝卜和白菜了。我们一家人最爱吃饺子,母亲隔三岔五就会包饺子。她包的全都是萝卜、白菜的素馅饺子,有时加上几个鸡蛋,偶尔熬点猪油渣放进去,每次吃起来都美味无比。

在父母看来,民以食为天,吃饭是生活的根本,吃好饭就是在善待自己和生活,也是对困境最有力的方法,能给人莫大的精神鼓舞。

不久后,邻居们的议论传到我们耳中:“老王家赔得厂子都关门了,可小日子过得还真不赖!”听到这些议论,我们一家人相视一笑。我们都在尽最大努力,让熬着的日子有滋有味。

熬并幸福着,未尝不是一种人生境界。人在落魄时不抱怨,不卖惨,不妥协,不将就,真的是一种难能可贵的品质。父亲和母亲用他们的言行告诉我们,无论何时,都别忘了幸福地活着。

熬是幸福的,因为熬的过程是对我们的考验和磨砺。经历了那段熬过的日子,我们一家人更加相亲相爱。而且,熬还教给我们很多生活智慧,父亲懂得了如何在失败中吸取经验,母亲懂得了如何把简朴的日子打得丰盈,我和姐姐更懂得了珍惜。

熬的幸福还在于,我们期待的黎明就在前方。熬着熬着,就看到了云开雾散,看到了冰雪消融;熬着熬着,就等来了晴天丽日,等来了春暖花开。熬是一场夜行,当你穿越了漫漫长夜,触摸到黎明的第一抹曙光,那种兴奋和喜悦是任何事都无法替代的。



家庭故事

## 母亲读书

夏学军

我不知道自己65岁的时候,是否能像母亲这样,活得不俗。

趁着在市里开会的午休时间,我没打招呼就回了家,结果是一——母亲又去图书馆还书了。我打电话问她老人家啥时能回来,母亲听说我回家了,虽然很高兴,却依旧不改计划,告诉我别等她了,待会儿她还要去书店转转。

我笑着对父亲说:“老妈真是老老文青。”离父母的住处不远,有一个24小时开放的公益图书馆,一次借两本,借期三个月。可母亲一个月就能看几本书。母亲多次表示,在这个老旧小区,聊以安慰的就只有这图书馆了。

母亲爱读书我是知道的。我之所以爱读书爱文学,完全是受她的影响。小时候她经常领我去图书馆,我去少儿馆,她去楼上的成人借阅处。母亲选书还是很有品位的,世界名著几乎看遍了,国内现当代文学名家的作品也看得十有八九。

多年以来,母亲捧书而读的美好样子,早已深入我心。常见母亲在忙家务的空隙,见缝插针地读上几页,所以家里厨房有书、卫生间有书、客厅和餐厅都有书,母亲的床头,高高地摞起一堆书,被父亲戏称为“第三者”。每晚睡前是母亲最安静、最惬意的读书时光。这么多年,我极少见她老人家和别人打牌、聊天。

读书是母亲一生的挚爱。65岁的老人,每晚于一盏灯下静心阅读,灯光映衬着白发,专注而凝思的神态,仿佛空气中都充满了文化气息。在这个快节奏的时代,能有多少人做得到?

我一直喜欢写散文随笔,也必然会有灵感枯竭的时候。在与母亲闲聊



漫画/小牛

时,母亲常常会有独到的见解和认识,令我豁然开朗。当我把写好的文章拿给她看时,母亲不是一味地赞美,总会提出自己的意见,并能从读过的书中找出依据来。我心里服气不说,也佩服母亲超强的记忆力。

这些事如果放在一位退休老教授或者普通知识分子的身上,一点也不奇怪,可偏偏母亲只有初中文凭,退休前是一家企业的员工,每天和油腻的机器打交道。在我上学读书时,母亲总是苦口婆心地教导我要好好学习。她老人家一定是遗憾自己没赶上好时代,没机会念高中、考大学,所以在日后的生活里,才把读书当成单纯的乐趣。

母亲偏爱读书,是那种没有任何功利和目的性的读书。从小到大我都觉得母亲是与众不同的,她从不会高声骂我们,即使批评也是轻言细语的。家住平房的时候,我家是左邻右舍最干净的。她告诉我们不要嘲笑任何渺小的人和事,让我们记住做人最基本的是要做到讲礼貌和讲卫生,真诚待人,助人为乐是最大的美德。

生活中我很少追星,理性的我告诉自己,母亲就是我心里的“星”,她与书的故事,够我“读”一辈子,她老人家在我眼里、心中,真是越来越美了!



一周倾诉

## 父亲教我“认怂”

赵自力

在乡亲眼里,我的父母是公认的模范夫妻,很长一段时间,我都以为他们从未红过脸。

结婚后,生活在柴米油盐中少不了磕磕碰碰。有一次我和妻子吵架,相互撂了狠话,然后“冷战”。妻子带着孩子回了娘家,意思是让我闭门思过。父亲知道后,当起了我们的“婚姻修复师”。

“两口子过日子,没有不吵架的,牙齿还经常咬着舌头呢。”父亲打开了话匣子,“不过,婚姻不是拔河,互不相让就会僵持不下,总得有人低头呀。”父亲说完朝我看了一眼,叫我心胸要放开阔些,该让就让着点,多大的事儿啊!

说实话,这次吵架也没多大矛盾。妻子做了油焖小龙虾,辣椒放多了点,我就说了句:“把舌头辣麻了。”哪知妻子把盘子一推,说:“要嫌辣就别吃!”一下子把我激得火了,两个人就你一言我一语地怼了起来,直到妻子泪眼婆娑地收拾行李。我也不劝她,就由着她带着孩子回了娘家。

“其实都是鸡毛蒜皮的事,认个错或许就解决了,何必非要闹僵呢?”父亲分析起来,见我还举着,干脆说起他和母亲的婚姻,“很多人都说我们没红过脸,其实哪有不吵架的夫妻?只不过我有秘密武器。”父亲不好意思地一笑,“那就是认怂,遇事主动承认错了,有个好态度,马上就会得到‘宽大处理’。”我“噗嗤”笑了,原来这就是父亲的秘诀啊!

那天和父亲聊完后,我立刻去接妻子,没想到好话还没说三句,她就跟我回家了。我一路直感慨——父亲的秘诀还真管用,看来“姜还是老的辣”呀!

母亲嗓门大,饭熟了吆喝一声全村都能听见,父亲说话则是细声细气。他们也有争论,比如杀哪只鸡,耕哪块地,种什么菜等,往往是吵架不超过三句,不到一个回合,父亲就“败下阵来”,直接“认怂”。

不过,也有例外。我初中毕业那年,母亲想让我出去打工,父亲则叫我念师范学院。两人各执己见,母亲以为再说几句父亲就会认怂,没想到父亲一直坚持。后来,父亲请来村干部和初中老师一起商量,一致认为让我念师范学院比较好。父亲又是递烟又是端茶,很有点扬眉吐气的味道。

事后母亲常常说起,还是父亲有远见,让我念师范学院是对的。看来,父亲并不总是一味地“认怂”——小事不计较,大事他是有主见的。

爱“认怂”的父亲,有智慧更有爱,是我学习的榜样。