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漫画/小牛

母亲读书“熬”出幸福滋味
王国梁

我上初中的时候，父亲开了一家
小纸厂，几年里经营得不错。那次父
亲去外地送纸，结果遭遇连续阴雨，
纸全都淋湿了。那次赔了个底朝天，
小纸厂倒闭了。母亲因为着急上火，
一病不起。

家里一下子陷入窘迫困顿，我每
天迈进家门就感觉愁云惨淡。母亲躺
在床上，有气无力地叹息：“唉，这日
子怎么过下去哟！”父亲小心翼翼地
把炉火上熬好的药端给母亲说：“熬
过去！就像这药一样，熬着熬着就熬
出药香了，你喝下去病就好了。”

母亲依旧叹气：“唉，药是苦的。
熬的滋味，不好受啊！”父亲说：“熬，
咱也要熬出滋味来！”母亲看着父亲
坚定的眼神，用力点点头。

接下来的日子，父亲忙着做厂子
倒闭后的善后工作，还去几个不错的
同行朋友那里借钱，以期东山再起。
母亲暂时做些小手工活儿，挣钱补贴
家用。我和姐姐放学后去附近的工厂
周边捡废品，多少也能挣点钱。一家
人分工明确，我们都尽力把自己的事
做好。

生活困窘，家里餐桌上也寡淡起
来。母亲是有办法的人，她开辟了一
个小菜园，种上各种蔬菜。春、夏、秋，
各种应季蔬菜便花红柳绿地登上餐
桌。再加上母亲的烹饪手艺一流，我
们感觉每顿饭都吃得有滋有味。

到了冬天，只剩下萝卜和白菜
了。我们一家人最爱吃饺子，母亲隔
三岔五就会包饺子。她包的全都是萝
卜、白菜的素馅饺子，有时加上几个
鸡蛋，偶尔熬点猪油渣放进去，每次
吃起来都美味无比。

在父母看来，民以食为天，吃饭
是生活的根本，吃好饭就是在善待自
己和生活，也是对抗困境最有力的方
法，能给人莫大的精神鼓舞。

不久后，邻居们的议论传到我们
耳中：“老王家赔得厂子都关门了，可
小日子过得还真不赖！”听到这些议
论，我们一家人相视一笑。我们都在尽
最大努力，让熬着的日子有滋有味。

熬并幸福着，未尝不是一种人生
境界。人在落魄时不抱怨，不卖惨，不
妥协，不将就，真的是一种难能可贵
的品质。父亲和母亲用他们的言行告
诉我们，无论何时，都别忘了幸福地
活着。

熬是幸福的，因为熬的过程是对
我们的考验和磨砺。经历了那段熬过
的日子，我们一家人更加相亲相爱。
而且，熬还教给我们很多生活智慧，
父亲懂得了如何在失败中吸取经验，
母亲懂得了如何把简朴的日子打点
得丰盈，我和姐姐更懂得了珍惜。

熬的幸福还在于，我们期待的光
明就在前方。熬着熬着，就看到了云
开雾散，看到了冰雪消融；熬着熬着，
就等来了晴天丽日，等来了春暖花开。
熬是一场夜行，当你穿越了漫漫长夜，
触摸到黎明的第一抹曙光，那种兴奋
和喜悦是任何事都无法替代的。

夏学军
我不知道自己65

岁的时候，是否能像
母亲这样，活得不
俗。

趁着在市
里开会的午休
时间，我没打
招呼就回了
家 ，结 果 是
——母亲又
去图书馆还
书了。我打电
话问她老人家
啥时能回来，母
亲听说我回家了，
虽然很高兴，却依
旧不改计划，告诉我
别等她了，待会儿她还
要去书店转转。

我笑着对父亲说：“老
妈真是个老文青。”离父母
的住处不远，有一个24小
时开放的公益图书馆，一
次借两本，借期三个月。可
母亲一个月就能看几本
书。母亲多次表示，在这个
老旧小区，聊以安慰的就
只有这图书馆了。

母亲爱读书我是知道
的。我之所以爱读书爱文
学，完全是受她的影响。小
时候她经常领着我去图书
馆，我去少儿馆，她去楼上
的成人借阅处。母亲选书
还是很有品位的，世界名
著几乎看遍了，国内现当
代文学名家的作品也看得
十有八九。

多年以来，母亲捧书
而读的美好样子，早已深
入我心。常见母亲在忙家
务的空隙，见缝插针地读
上几页，所以家里厨房有
书、卫生间有书、客厅和餐
厅都有书，母亲的床头，高
高地摞起一堆书，被父亲
戏称为“第三者”。每晚睡
前是母亲最安静、最惬意
的读书时光。这么多年，我
极少见她老人家和别人打
牌、聊天。

读书是母亲一生的挚
爱。65岁的老人，每晚于
一盏灯下静心阅读，灯光
映衬着白发，专注而凝思
的神态，仿佛空气中都充
满了文化气息。在这个快
节奏的时代，能有多少人
做得到？

我一直喜欢写散文
随笔，也必然会有灵感枯
竭的时候。在与母亲闲聊

时，母亲常常会有独到的
见解和认识，令我豁然开
朗。当我把写好的文章拿
给她看时，母亲不是一味
地赞美，总会提出自己的
意见，并能从读过的书中
找出依据来。我心里服气
不说，也佩服母亲超强的
记忆力。

这些事如果放在一位
退休老教授或者普通知识
分子的身上，一点也不奇
怪，可偏偏母亲只有初中
文凭，退休前是一家企业
的员工，每天和油腻的机
器打交道。在我上学读书
时，母亲总是苦口婆心地
教导我要好好学习。她老
人家一定是遗憾自己没赶
上好时代，没机会念高中、
考大学，所以在日后的生
活里，才把读书当成单纯
的乐趣。

母亲偏爱读书，是那
种没有任何功利和目的性
的读书。从小到大我都觉
得母亲是与众不同的，她
从不会高声骂我们，即使
批评也是轻言细语的。家
住平房的时候，我家是左
邻右舍最干净的。她告诉
我们不要嘲笑任何渺小的
人和事，让我们记住做人
最基本的是要做到讲礼貌
和讲卫生，真诚待人，助人
为乐是最大的美德。

生活中我很少追星，
理性的我告诉自己，母亲
就是我心中的“星”，她与
书的故事，够我“读”一辈
子，她老人家在我眼里、心
中，真是越来越美了！

父亲教我“认怂”
赵自力

在乡亲眼里，我的父母是公
认的模范夫妻，很长一段时间，
我都以为他们从未红过脸。

结婚后，生活在柴米油盐中
少不了磕磕碰碰。有一次我和妻
子吵架，相互撂了狠话，然后“冷
战”。妻子带着孩子回了娘家，意
思是让我闭门思过。父亲知道
后，当起了我们的“婚姻修复
师”。

“两口子过日子，没有不
吵架的，牙齿还经常咬着舌头
呢。”父亲打开了话匣子，“不
过，婚姻不是拔河，互不相让
就会僵持不下，总得有人低头
呀。”父亲说完朝我看了一眼，叫
我心胸要放开阔些，该让就让着
点，多大的事儿啊！

说实话，这次吵架也没多
大矛盾。妻子做了油焖小龙虾，
辣椒放多了点，我就说了句：“把
舌头辣麻了。”哪知妻子把盘子一
推，说：“要嫌辣就别吃！”一下子把
我激得火了，两个人就你一言我
一语地怼了起来，直到妻子泪眼
婆娑地收拾行李。我也不劝她，
就由着她带着孩子回了娘家。

“其实都是鸡毛蒜皮的事，
认个错或许就解决了，何必非要
闹僵呢？”父亲分析起来，见我还
犟着，干脆说起他和母亲的婚姻，

“很多人都说我们没红过脸，其实
哪有不吵架的夫妻？只不过我有
秘密武器。”父亲不好意思地一
笑，“那就是认怂，遇事主动承认
错了，有个好态度，马上就会得
到‘宽大处理’。”我“噗嗤”笑了，
原来这就是父亲的秘诀啊！

那天和父亲聊完后，我立刻
去接妻子，没想到好话还没说三
句，她就跟我回家了。我一路直
感慨——父亲的秘诀还真管用，
看来“姜还是老的辣”呀！

母亲嗓门大，饭熟了吆喝一
声全村都能听见，父亲说话则是
细声细气。他们也有争论，比如
杀哪只鸡、耕哪块地、种什么菜
等，往往是吵架不超过三句、不
到一个回合，父亲就“败下阵
来”，直接“认怂”。

不过，也有例外。我初中毕
业那年，母亲想让我出去打工，
父亲则叫我念师范学院。两人各
执己见，母亲以为再说几句父亲
就会认怂，没想到父亲一直坚持。
后来，父亲请来村干部和初中老师
一起商量，一致认为让我念师范
学院比较好。父亲又是递烟又是
端茶，很有点扬眉吐气的味道。

事后母亲常常说起，还是父
亲有远见，让我念师范学院是对
的。看来，父亲并不总是一味地

“认怂”——小事不计较，大事他
是有主见的。

爱“认怂”的父亲，有智慧更
有爱，是我学习的榜样。


