漫画/小牛

　　夏学军

　　我不知道自己65岁的时候，是否能像母亲这样，活得不俗。

　　趁着在市里开会的午休时间，我没打招呼就回了家，结果是——母亲又去图书馆还书了。我打电话问她老人家啥时能回来，母亲听说我回家了，虽然很高兴，却依旧不改计划，告诉我别等她了，待会儿她还要去书店转转。

　　我笑着对父亲说:“老妈真是个老文青。”离父母的住处不远，有一个24小时开放的公益图书馆，一次借两本，借期三个月。可母亲一个月就能看几本书。母亲多次表示，在这个老旧小区，聊以安慰的就只有这图书馆了。

　　母亲爱读书我是知道的。我之所以爱读书爱文学，完全是受她的影响。小时候她经常领着我去图书馆，我去少儿馆，她去楼上的成人借阅处。母亲选书还是很有品位的，世界名著几乎看遍了，国内现当代文学名家的作品也看得十有八九。

　　多年以来，母亲捧书而读的美好样子，早已深入我心。常见母亲在忙家务的空隙，见缝插针地读上几页，所以家里厨房有书、卫生间有书、客厅和餐厅都有书，母亲的床头，高高地摞起一堆书，被父亲戏称为“第三者”。每晚睡前是母亲最安静、最惬意的读书时光。这么多年，我极少见她老人家和别人打牌、聊天。

　　读书是母亲一生的挚爱。65岁的老人，每晚于一盏灯下静心阅读，灯光映衬着白发，专注而凝思的神态，仿佛空气中都充满了文化气息。在这个快节奏的时代，能有多少人做得到？

　　我一直喜欢写散文随笔，也必然会有灵感枯竭的时候。在与母亲闲聊时，母亲常常会有独到的见解和认识，令我豁然开朗。当我把写好的文章拿给她看时，母亲不是一味地赞美，总会提出自己的意见，并能从读过的书中找出依据来。我心里服气不说，也佩服母亲超强的记忆力。

　　这些事如果放在一位退休老教授或者普通知识分子的身上，一点也不奇怪，可偏偏母亲只有初中文凭，退休前是一家企业的员工，每天和油腻的机器打交道。在我上学读书时，母亲总是苦口婆心地教导我要好好学习。她老人家一定是遗憾自己没赶上好时代，没机会念高中、考大学，所以在日后的生活里，才把读书当成单纯的乐趣。

　　母亲偏爱读书，是那种没有任何功利和目的性的读书。从小到大我都觉得母亲是与众不同的，她从不会高声骂我们，即使批评也是轻言细语的。家住平房的时候，我家是左邻右舍最干净的。她告诉我们不要嘲笑任何渺小的人和事，让我们记住做人最基本的是要做到讲礼貌和讲卫生，真诚待人，助人为乐是最大的美德。

　　生活中我很少追星，理性的我告诉自己，母亲就是我心中的“星”，她与书的故事，够我“读”一辈子，她老人家在我眼里、心中，真是越来越美了！