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私人藏书楼的故事
何况

收藏古籍七万余册、拥有个人藏书楼
“芷兰斋”的著名藏书家韦力先生，新近由
四川人民出版社出版了一本闲谈古代藏
书家和藏书楼故事的《拥书万卷面百城》。
我在吉林《关东学刊》主事者谢兄组织的
一次线上交流活动中，有幸获得《拥书万
卷面百城》作者的签名本。

一部文化史，差不多就是一部藏书史。
就藏书属性来说，中国古代藏书大致可以
分为官府藏书、寺院藏书、道观藏书、书院
藏书、私人藏书等几大类。韦力先生认为，
比较这几类藏书，要数私人藏书最有韧性、
最能连绵不绝。因此，《拥书万卷面百城》一
书主要关注私人藏书楼、私人藏书家。

韦力先生在本书中介绍的藏书楼有
浙江宁波天一阁、浙江绍兴澹生堂、浙江
余姚五柱楼、湖南双峰富厚堂、浙江湖州
皕宋楼、江苏苏州过云楼、浙江绍兴古越
藏书楼。作为一个读书人，我感觉汗颜，仅
到过天一阁和过云楼。

天一阁是中国现存最早的藏书楼，创
建者范钦于明嘉靖十一年考中进士，先后
任过湖广随州知州、工部员外郞、江西袁
州知府、福建按察使、云南右布政使等职。
考察范钦的生平履历，他的藏书全靠个人
收集，未见有祖上传承。韦力引述骆兆平
《天一阁藏书史志》谈范钦藏书之文字说：
“范钦爱读书和藏书，宦迹所到之处均留
心收集典籍。归里后，更集中精力从事抄
书、校书、刊书等文化活动。明人沈一贯说

‘司马公于书无所不蓄’，嘉靖四十年

（1561）至四十五年（1566）间，范钦在宅
东建天一阁，藏书七万余卷。”《重整范氏
天一阁藏书纪略》作者赵万里曾两上天一
阁，他发现天一阁所藏以史部为主，其中
地方志以及登科录、乡试录留存最多，这
些书大多为其他馆所未备。韦力先生说：

“范钦的伟大之处，正是因为他独特的藏
书视角给后世留下了第一手原始史料。”

韦力先生在本书中介绍的藏书家有
黄丕烈、吴骞、汪士钟、陈介祺、杨守敬、盛
宣怀、缪荃孙、宋春舫、郁达夫、郑振铎。这
些藏书家的名字，多数不陌生，但对他们
的故事和事迹，所知也有限。

黄丕烈是中国古今藏书家中名气最响
的一位，凡是爱好古籍收藏者，都对他崇拜
有加，言必称“黄”。但当韦力先生前往苏州
寻找黄丕烈旧居及藏书楼时，却发现早已
被某丝绸厂占用，禁止外人入内参观，“让
我惋惜黄丕烈故居的荡然无存”。出版过
《黄丕烈评传》的姚伯岳先生对此不胜唏
嘘：“2012年笔者再次前往，发现其地又改
为平江华府酒店会所，仅东边一排保留了
原有的一些格局和建筑风格，但全部翻建
重修，辟为酒宴之所。旧地凭吊，令人顿生
世道沧桑之感，为之慨叹不已。”

黄丕烈是清代中期中国核心藏书区
苏州的“藏书四友”之一，其他三位分别是
周锡瓒、袁廷梼和顾之逵。后来，因缘际会，

“藏书四友”所藏的精品，全部汇集到了汪士
钟一人之手。据可信史料，汪士钟的“艺芸
书舍”藏有宋版书三百一十九种，元版书
一百五十四种，“可谓为有清之冠”。值得注

意的是，黄丕烈的书跋之所以引起后世的
广泛关注，跟汪士钟的大力提倡有很大的
关联。汪士钟只要看到某书上有黄丕烈的
跋语，就花高价收购，有的上面仅有一行
字，他也将其买下。自此之后，黄跋本的价
格一路高涨，一直涨到了今天，如今随便一
部黄跋本，要价都不下几百万元。看来，黄丕
烈的名气能在有清一代藏书家中脱颖而出，
且迄今不衰，汪士钟居功至伟，贡献最大。

书楼、书家之外，韦力先生还讲了一
些有趣的书事。比如，洪亮吉在《北江诗
话》中第一次给藏书家排座次：“藏书家有
数等：得一书必推求本原，是正缺失，是谓
考订家，如钱少詹大昕、戴吉士震诸人是
也。次则辨其板片，注其错讹，是谓校雠
家，如卢学士文 、翁阁学方纲诸人是
也。次则搜采异本，上则补石室金匮之遗
亡，下可备通人博士之浏览，是谓收藏家，
如鄞县范氏之天一阁、钱塘吴氏之瓶花
斋、昆山徐氏之传是楼诸家是也。次则第
求精本，独嗜宋刻，作者之旨意从未尽窥，
而刻书之年月最所深悉，是谓鉴赏家，如
吴门黄主事丕烈、邬镇鲍处士廷博诸人是
也……”虽然大藏书家叶德辉等对洪亮吉
的分法提出了反驳，但爱书人对此几乎都
烂熟于心，可见其影响之大。

韦力先生还讲了赵孟頫旧藏、宋版
《两汉书》的传奇故事：王世贞先以楼换
书，后钱谦益以书换楼；继而绛云楼被烧，
《两汉书》因提前卖给谢象三而幸存；最终
书归乾隆皇帝，却与失火的乾清宫昭仁殿
同焚。书事纷繁，或可一叹。

（艾秋水 整理）

向理想前行

《自我突围》
作者：施一公 出版：中信出版社 时间：2023年4月

2008年施一公放弃美国普林斯顿大学终身教职，全职回母校清华大学发展生命
学科；2018年辞去清华大学副校长职务，全力创办西湖大学。本书是西湖大学校长、中
国科学院院士施一公首部作品，讲述自己成长、求学、教育、家庭、友谊的故事。

我是一个与生俱来的理想主义者。
从小如此。年幼的我虽然不知道自己

将来想干什么、能干什么，但总是对未来充
满无限遐想。1977年，中国恢复高考那一
年，我上小学三年级，第一次听说了诺贝尔
奖，虽然并不清楚它是什么，但知道这个奖
很厉害，鲜有中国人能获得。1979年小学
毕业考试，数学、语文、常识三门，我以280
分的总成绩名列驻马店全镇第一名。在懵懵
懂懂中，我憧憬着未来……

凭着一股初生牛犊的冲劲儿，我在奋
斗中一步步前进。1984年秋季的全国高
中数学联赛，我获得了河南省第一名。高
三毕业时，同班党剑同学给我留言“希望
我能成为未来诺贝尔奖获得者少年时的
同窗”，这句话足足让我激动了三天！

1989年，我提前一年从清华本科毕
业。初入社会的种种不易，让我意识到，理
想主义者需要经受现实的淬炼，在骨感的
现实中找到一条实现理想的道路并一直
奋斗下去，所以我把自己定义为“现实的
理想主义者”——任凭风吹雨打，不坠青
云之志！

1990年4月，我远渡重洋，到美国约
翰斯·霍普金斯大学医学院攻读博士学
位。刚到巴尔的摩的两年，我在当地一家
中餐馆努力打工，成为我体验人生的一段
难忘经历。面对理想与现实的交织，一颗
彷徨躁动的心贯穿我整个读博期间：真的
要走学术道路吗？确定要在生物物理领域

走下去吗？那时候电子邮件刚刚兴起，我
考虑过转专业学习计算机；面对中美贸易
的快速发展和广阔前景，我动过创办贸易
公司的念头；1995年4月博士毕业之后，
出于好奇，我甚至去华盛顿郊区的大都会
人寿公司（MetLife）面试了驻华首席代表
的职位，并获得了录用函……经历一番周
折，1995年10月，我终于下定决心，正式
寻求博士后训练，走学术之路！

1996—1997年，在斯隆-凯特琳癌症
研究所做博士后的两年，我朝着既定科研
目标全力拼搏。1997年4月，我很顺利也
很意外地拿到了普林斯顿大学分子生物
学系的教职。在普林斯顿大学的十年，我
的学术之路顺风顺水，2001年成为分子
生物学系创建以来最年轻的终身教授，
2007年晋升终身讲席教授。在几乎所有
不了解我的旁观者眼里，我已经完美实现
了“美国梦”。

但内心深处，我却始终有一丝惘然若
失之感。每次回国，看到祖国和家乡日新
月异的变化，我内心都会感慨万千……回
到祖国，助力国家科技和教育事业的发
展，这颗种子早已在我的心里生根发芽。
2008年，伴随着北京奥运会“同一个世
界，同一个梦想”这个梦幻般的主题，我全
职回到母校清华。

此后，受清华成功实践的鼓舞，我很
期望把大生命学科建设中探索出来的经
验放到一个全新的平台上进行推广，把它

作为高等教育改革的特区、试验田，为国
家科技创新和拔尖人才的培养蹚出一条
新路来。于是从2015年起，我和一群志同
道合的朋友立足杭州，共同创建一所小而
精的新型研究型大学——西湖大学。

2018年2月14日，经过大家的不懈努
力，一个激动人心的时刻到来了：西湖大学
获教育部批准设立！作为新中国历史上第
一所也是唯一一所由社会力量举办创办、
国家重点支持的新型高等学校，西湖大学
肩负着几代人的期望，正式扬帆起航！

西湖大学这样一个从2011年就开始
酝酿的梦想，一步步从蓝图变为现实，丝
毫没有偏离当初的航向。展望一下吧，十
年、二十年之后，世界上最原创的一批重
大理论突破来自西湖大学，影响人类未来
的最关键的一批核心技术来自西湖大学，
为蓝色星球担当最优秀的一批科学探索
者聚集在西湖大学，共同谋划人类文明的
未来，一起商讨应对世界面临的重大挑战
……

人生忽而半百，不知老之将至。对于
在漫漫宇宙长河中转瞬即逝的我，唯有不
懈追求自己的理想，才能最大限度、最极
致地感受生命的精彩，才能无愧于组成我
身体的每一个原子，才能告慰父亲的在天
之灵。

谨以此书致敬理想，让我们一起向着
理想义无反顾地前进！

（本书为《自我突围》自序，有删节）
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●[英]盖伊·斯
坦丁著，徐偲骕译：
《朝不保夕的人》。
浙江人民出版社，
2023年4月

理解21世纪经
济不平等问题的必
读之书。斯坦丁发
明的“朝不保夕的

人”概念已经被学界广泛引用。
舆论场内争论的诸多话题——
996、孔乙己的长衫、工作的意
义、女性的结构性职业困境等
等——都能在这本书中找到对
应论述。 （Nelly.L）

●石泉：《甲午
战争前后之晚清政
局》。生活·读书·新
知三联书店，2023
年4月

陈寅恪先生指
导过的唯一一篇近
代史论文，而石泉
先生此后也再未涉

足这一领域，两代学人之间靠
着这一次“跨界”而产生了交
集。全文从研究风格乃至行文
风格上都洋溢着陈氏风格。

（悼玉轩主人）

● [美]贾志扬
著，赵冬梅译：《天
潢贵胄：宋代宗室
史》。江苏人民出版
社，2023年4月

皇亲国戚是含
着 金 汤 匙 出 生 的
人 ，宋 朝 与 众 不

同，因为它经历过靖康之变，
大多数宗室连同皇帝被一并
掳走，在王朝中间经历了宗族
的大量丢失与宗室制度的变
化与发展。 （小天马）

● [澳]杜可风
著，张熠如/张露婷
译：《漆中之黑》。上
海 文 艺 出 版 社 ，
2023年4月

大量图片加上
些许人生感悟和经
验，一些往事八卦，
杜可风对色彩的运

用真的很绝，不用去说那些跟
王家卫合作的电影，单从书中
用的摄影作品就知道，非常赏
心悦目。 （伤逝）

●韩茂莉：《大
地中国》。文汇出版
社，2023年4月

小书一本，每
篇篇幅不长，也不
甚系统，更像是文
章合集，但读来饶
有趣味，中国历史
地理的重要节点基

本都有涉及，荆州可以单拿出
来说一下。 （鱼的九思）
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