
A11 当年2023年6月2日 星期五
责编/萧春雷 美编/李甦歆

乡野写真

1

富有戏剧性的人生时常
会叫人啼笑皆非。早年
在农村插队时望而生

畏，一心想要逃离的梯田，到了晚
年却要特意千里迢迢，花钱受累
地趋前观赏。当我飞过千山万水
又经舟车劳顿来到元阳的观景台
上，俯瞰着闻名遐迩的哈尼梯田
时，忽然意识到，上苍给自己开了
个天大的玩笑。
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大凡有过山区务农经历的

人，都深知梯田耕作的不易。在
游人看来如同山水画卷的梯
田，在耕作者眼里是截然不同
的观感。

我初识梯田是在初中学农
的日子，但真正对梯田有了深切
体悟则是在插队务农之后。梯田
是山区农人就地谋生之道，也
是他们突破环境局限的顽强之
举，其耕作难度和劳动强度，远
非一马平川的平原可比拟。且
不说别的，仅从居所到田间往往
就得费一番周折，近者需走一段
崎岖山路，远者还要翻山越岭；
徒手还好，若是挑担或负重，则

未到田间就已累得气喘吁吁。梯
田劳作的艰辛是刻骨铭心的，我
至今难以忘怀。每次看到梯田，
当年务农时的情景和感受都会
在脑海中重现。

古往今来，诗词歌赋卷帙
浩繁，文人墨客写尽了天地山
河，风花雪月，而把目光投向田
间的为数不多，笔下触及梯田
农事的更是少之又少。其中唐
人崔道融的《田上》，实属难得
一见。尽管数语寥寥，却道出了
梯田耕作的无尽之苦：“雨足高
田白，披蓑半夜耕。人牛力俱
尽，东方殊未明。”

但诗中所言也不过是春耕

时的情形，更苦更累更煎熬的
其实还在夏收夏种。与春寒时
节披星戴月，冒着连绵雨水，双
脚扎进冰冷的田水和烂泥时的
寒彻骨髓、瑟瑟发抖相比，在酷
暑盛夏，骄阳似火，“足蒸暑土
气，背灼炎天光”，田里劳碌者大
汗淋漓，头昏脑涨，炎热难忍更
是达到了心力交瘁，近于崩溃。

“锄禾日当午，汗滴禾下
土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。
李绅的《悯农》，讲的虽是粮食
来之不易的道理，却也是对农
耕之苦的真实写照。所以，我们
在欣赏梯田之美时，亦当懂得
美的来之不易。

■梯田是一种大地艺术

地处云南红河州的哈尼梯
田，乃是我国梯田之最，而位居其
中心地带的元阳梯田又为哈尼梯
田之首。自上世纪八十年代，一些
善于采风掠影的发烧友揭开了哈
尼梯田的头盖，它就走出深闺，吸
引了国内外无数的旅行者前来一
睹风采。

这是一个仲春的黎明，天色
朦胧就见通往景区的公路车水马
龙，川流不息，哀牢山南部的多依
树早已聚拥了许许多多远道而来
的游客。一眼望去，观景台上人头
攒动，熙熙攘攘。众人兴致勃勃，
全然不顾阵阵袭人的料峭山风，
在烟雾迷蒙中翘首以待着旭日的
升起。

东方破晓，远山迤逦。当山巅
之上晨曦微露，便引得众人激动
起来；待到一轮红日好不容易摆
脱云雾缠绵，在千呼万唤中羞羞
答答地展现笑颜，人群随即发出
一阵海啸：“哇，太美了！”

只见群山环抱，沟壑纵横，顺
坡层层递进、错落有致的广袤梯
田，注满了源自周遭森林的泉水，
在朝阳晖映下汪汪泪盈，片片如
镜，就像千万双怀春少女的明眸，
含情脉脉地仰望着天空。山谷间
雾气缭绕，好像笼罩着一层飘动
的薄纱，让人仿佛置身幻境。随着
阳光的忽隐忽现，云影在空中徘
徊，泛光的田水时明时暗，阴晴不
定，色彩的变幻犹如明眸闪烁，似
乎透露出其神情的变化，是欢喜？
是愁怅？还是心心念念的等待？只
有天晓得。

在这里，我看到了天地之
间的情感交流，听见了哈尼人
与大自然的无声对话。想不到，
天地造化与人力神工的完美契
合，竟把梯田塑造得如此含蓄
灵动，神奇壮丽。难怪“世界文
化遗产”的殊荣会花落此处，也
无怪乎哈尼人被世人赞为“真
正的大地艺术家”。

梯田并非哈尼人所独有，
但哈尼人把梯田做到了极致。

哈尼梯田规模宏大，源远
流长，占地近17万亩，距今已

有1300多年的历史。它不仅承
载着在此劫劫长存、生生不息
的哈尼人的日常劳作和生活，
也凝聚着世世代代哈尼人前仆
后继，接力付出的心血和汗水。

这里固然拥有“一山分四
季，十里不同天”“山有多高，水
有多高”的得天独厚的地理气
候条件，但若不是哈尼人的因
地制宜，顺势而为，就不可能创
造出这样令人叹为观止的农耕
文明杰作。我欣赏哈尼人的勤
劳智慧，更钦佩他们的勇毅和

坚忍。
世间本无梯田。鸿蒙初辟，

到处是渺无人烟的蛮荒之地。
试想一下，假如没有先辈们的
齐心协力，辛勤开垦，那荆棘丛
生，虫兽遍地的荒山野岭又如
何能够变身为井然有序、可耕
可种的梯田？没有他们一代接
一代的执着坚守，薪火相传，梯
田又如何能够在历史的长河中
绵绵不绝，延续至今？

岁月悠悠，人海茫茫，哈尼
人无疑是灿若繁星的梯田开创
者和守护者中最耀眼的群星。
哈尼人成就了梯田奇观，梯田
也滋养和磨砺了他们，给了他
们心存执念、不舍离去的理由。
哈尼人挚爱着他们祖祖辈辈赖
以生存和大显身手的这片热
土，他们爱得是如此深沉，以致
于在面对各种利益诱惑可以有
不同选择的当下，仍然不为所
动，把自己的根牢牢地留在了
原地。

梯田随想
大地艺术，梯田是农耕文明杰作

农事艰苦，当年耕者忆梯田
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