



家庭故事



岁月如梭

老花镜里流年沧桑

张亚萌

父亲50岁生日那天,我早早地下班回了家。

“爸,快来试试这套新衣!”

父亲平日里很节俭,总舍不得买新东西。

父亲转身进屋在抽屉里翻找着。不一会儿出来了,右手里好像握着什么东西,半掩半藏在身后。坐在沙发上,他把右手掏出来,是一个黑乎乎的眼镜盒。

父亲打开镜盒,一副透亮的老花镜被包裹在白色擦镜布里。擦镜布被父亲叠得整整齐齐,好像专属于老花镜的小棉被一样。父亲小心地展开这层“棉被”,金色的镜腿露出来,看得出这副老花镜是新买的。

原来,在50岁生日这天,父亲送给自己的礼物竟是一副老花镜。

父亲戴上老花镜,伸手拿过新衣的包装盒,缩起脖子微仰着头看上面的说明,用手指滑过那些字小声读着。“哎呀!买错啦,我哪穿得了XL号的啊?L的就行!”

父亲并不高,肩膀却很宽厚,怎么会买大了?我仍记得小学时第一次学到“意气风发”这个词,会瞬间想起父亲身着深棕色皮夹克在风中骑着摩托车的样子。

收好衣服,我拿起父亲的老花镜仔细端详。这副眼镜的镜片太大了,方圆的厚镜片占据了父亲的半张脸。

父亲这就老了吗?我望向正从厨房端菜出来的父亲。他浓黑粗密的头发间,鬓角处泛着些许青白色。父亲叫我洗手吃饭,我慌忙收回了视线。

之前只有爷爷才用老花镜。两年前的冬天,我们一家三口回老家过年。大年初一的早上,我被煮饺子的碗盘磕碰声吵醒,起床站在窗口,却见父亲手里拿着一副眼镜,正对着天空矫正着。

原来是爷爷的老花镜坏掉了。父亲用专用的螺丝刀小心翼翼地修理着镜架。他把眼镜戴上反复调试,过了好一会儿,终于确认镜腿不再歪斜,他才长舒了一口气。

“修好了啊,这回可别再放在枕头边上了!”父亲大声地在爷爷耳边叮嘱着。尽管与父亲朝夕相处,可老花镜架在父亲的鼻梁上,我还是第一次见到。

从那以后,这副老花镜已成了父亲的标配,再也没有从他的生活里消失过。

春寒料峭的年月里,窗外北风呼啸,父亲倚靠在暖气旁的沙发里打起了瞌睡。我走过去,端详着他略见苍老的面容。成长的这些年里,只要父亲在身边,风雨总是绕我而过。我轻轻地抬起手,为父亲摘下了架在他耳朵上的老花镜。

假如时光可以倒流,真希望父亲可以永远那样年轻潇洒,永远那样意气风发。

父母的快递清单



赵自力

父母住在乡下老家,我在外地不能经常回去。于是,我常常快递一些东西给他们。

“妈,天气冷了,你晚饭后散步,就把我寄的手套戴上。”有天我给母亲留言,她很快就回复说:“晓得了,手套暖和得很,我出门都戴着呢。”

“爸,您喜欢听戏,随身听效果还可以吧?”我在电话里问父亲。父亲高兴地说:“自从你寄来了随身听,我就离不开它了,走路干活都听,非常方便呢。”“你爸晚上睡觉前还要听几段呢。”母亲也凑上来说。

看来,我快递给父母的東西,都买对了,被父母都用上了,这是我最开心的事情。父母嘴上总是说什么都有,不要我买,其实是舍不得让我花钱呢。

“妈,您是不是刚签收了一个快递?那是给您买的降压药,这个星期就喝完了,您记得放药箱里。”“你这孩子,怎么什么都知道啊?”我解释说:“因为您签收了,我手机就会收到签收的短信。再说了,一盒药喝多长时间,上次什么时候寄的药,我都记得清清楚楚呢。”老妈直感慨太神奇了。

我赶紧嘱咐她,该用的该花的不能省着。老妈对我的话深信不疑,喝药从来都是按时按量地喝,因此血糖血压都控制得比较好,让我在外面也放心。

时间一长,我和村里的快递员熟识起来,还加了微信。快递员在送快递时,也顺便了解一下我父母的现状。有一次,父亲走路崴脚了,脚肿得老高,瞒着我已经两天了。快递员把照片发给我时,我马上跟父亲打电话,他才

说脚崴了,不要紧,休息几天就好了。我跟父亲说知道他的脚肿得厉害,我已经联系了车,送他到医院检查一下。父亲见瞒不住我,

只好答应去医院看医生。后来经过检查,父亲的脚踝骨裂了,上了石膏夹板,休息了两个多月才慢慢恢复。幸亏快递员告诉我,不然拖下去会更严重呢。

我们做子女的不在家,快递员就当起了我们的“千里眼”,所以离家再远也心安。我和快递员也慢慢快递出了友情。

我在电脑桌面上建了一个文件夹,里面有个父母的快递清单。闲暇时,我就把快递清单整理一下,一半是药品,一半是生活用品。每个单子的后面,我都备注一下购买日期和数量,便于查询,方便“补货”,还备注一下父母是否喜欢等等。想象着父母高兴地收快递的情景,我总是感到无比欣慰。

那个快递清单,藏着对父母的牵挂和爱,每次细数一遍,都会觉得温暖无比。

漫画小牛



温情一刻

不让母亲脑筋“休眠”

鲍海英

“妈,我有个问题考考您,看您能不能答得上来。”假日,我和嫂子带着孩子回老家,吃过饭后,正在收拾碗筷的嫂子笑着对母亲说。

得到母亲的同意,嫂子开始出题:“都说酒是陈的香,可有一种酒,却不能喝,妈,您说,那是什么酒?”

“那会是什么酒?怎么还有这种酒?你不会是故意为难我的吧?”正坐在椅子上休息的母亲费力地思索着。

上初中的儿子吃吃地笑着说出了答案:“我知道,我们化学课学过,是碘酒。”

母亲恍然大悟地直跺脚,笑着埋怨说:“我老了,脑筋真的不好使了。”

母亲老了,这些年反应变得越来越迟钝,并有老年痴呆迹象,对此,我挺担心的。母亲患有高血压和糖尿病,可她总不记得按时吃药,我每天都要打电话问她吃药了没有。有一次,我在家,她手里拿着药,却问我:“我的药放哪里了?”着实让我感到吃惊。

有时父亲不在家,母亲出门常忘了锁门,父亲没少埋怨。可埋怨归埋怨,母亲还是不以人的意志为转移地向着老年痴呆的方向发展。

“母亲思维越来越僵化,要避免她老年痴呆,我们就要激活她的脑筋,不能让她的脑筋‘休眠’。”嫂子平时总爱思考问题,她给我交代了特殊任务。她要我每天坚持给母亲打一个电话,陪她唠唠嗑,尽可能让母亲多动一些脑子,激发她脑筋的活力,唤醒她的思维。

“妈,我哥的生日是哪天?我想给他买个生日礼物,可又不记得他的生日了。”一天,我打电话这样问母亲。

“你哥生日好像是8月吧?哦,是8月12日!我想起来了。”

“妈,上个假日我回家后,发现自己又胖了一点,我想不起来了,上次我在老家时,您做的是什么菜?把我吃胖了!”周五的晚上,我打电话这样考母亲。

母亲在电话那头费力地回想:“好像是烧小鸡吧?哦,对了,还有你喜欢的红烧鱼。胖一点就胖一点吧,人瘦了不好。”

“妈,下周我和哥哥嫂子一起回家,您准备烧什么好吃的呀?”我再次调动母亲的脑筋。

“你小时候不是喜欢喝鱼汤吗?还有青椒炒黄鳝丝。你还记得吗?小时候,你和你哥为了争吃一个鸭头,气得哇哇大哭。”母亲在电话里哈哈大笑。我感觉她的记忆现在是如此清晰,整个人仿佛变得年轻起来。

按照嫂子的意见,我们一家人为了不让母亲的脑筋“休眠”,时常和她沟通交流,没有一天让她的脑筋处于停顿状态。就这样,在爱的包围下,我们慢慢激活了母亲的脑筋,母亲现在思维更加敏捷,日子也过得更加健康快乐。