



一周倾诉

母亲的“数字时代”

夏学军

急速发展的新科技和社交媒体，彻底改变了我们的生活。在开阔我们视野的同时，也让我们处于“数字化”之中，如果没有一颗“好奇心”，很容易被时代所抛弃。

我母亲今年69岁，现在人手一部手机是标配，而母亲却随身携带两部手机，一部是用了几年的老年翻盖机，铃声大，键盘大，字体大，打开盖就能接电话，合上就挂断，操作简单。另一部智能手机用来上网，忙完家务，闲暇时母亲也和我们一样，玩微信，拍照发朋友圈，关注新闻。

三年前母亲还不是这个样子，听说我想给她买智能手机，她的头摇得像拨浪鼓。直到那年春节，我们都在家庭群里抢红包，被热闹的气氛所感染，母亲终于动心了。

有了新手机，母亲从此进入了美好的数字时代。母亲眼神不好打字慢，我“因材施教”，教她用语音和视频聊天，教她发朋友圈并添加图片和小视频，并点赞和评论朋友圈。母亲很快学会了保存表情包、添加好友、拉黑好友、退群等基本功能。

为了让母亲感受更多的乐趣，我帮她下载了美颜相机，当母亲看到镜头里的自己皮肤嫩得像少女，皱纹跑得无影无踪，这个开心啊：“我说她们怎么都那么好看呢，这我也能啊！”我笑得直不起腰来：“您这是自信心爆棚啊。”到现在我还记得母亲的第一条朋友圈，简简单单几个字：我也有微信啦！并配上一张自拍的美颜照。

我又帮母亲下载了看新闻的软件和听书软件，每天还有热点新闻推送。母亲还在抖音里学习各种美食、新菜式，很有成就感。

之后，我开始教母亲微信支付，我特别提醒母亲要格外注意输入钱数时小数点的位置，牢记支付密码，输入时严防他人偷窥。学会了网络支付后，母亲再也不用带着钱包出门了，还经常劝其他老伙伴也要学着用。

母亲蹒跚着脚步走入“数字时代”，很长一段时间里我俩一见面，母亲就把手机递过来问这问那，从好奇心到自信心，其间经历的各种“磨难”也是一言难尽。我曾经给母亲列出几个“不”：不明链接不点击，不明红包不抢，不泄露个人信息，不随便加好友，不随便扫码，不安装来历不明的软件等等。

如今母亲在网络世界游刃有余，我早已不用担心。几天没见母亲了，刚刚和她老人家视频聊天，镜头里的母亲脸上洋溢着自信的笑容，侃侃而谈，庆幸我们都赶上了好时代。



家庭故事

父亲的人生没有老年

钱永广

小时候，我觉得父亲高大壮实，皮肤略显黝黑，浑身仿佛透着一股使不完的力气。那时的父亲，就是家里的一座山，让我仰望。

有一年春天，我从学校回家，看见满头白发的爷爷，再看看刚从地里犁完地回家的父亲，我问：“爸，有一天你会不会也像爷爷这样老？”父亲像个孩子似的伸伸胳膊说：“儿子，你看，爸爸的肌肉多结实！我是不会老的！”

身强力壮的父亲不会老，在年幼的我眼里，他似乎可以举起晒谷场上百公斤重的石碾子，可以轻松地把高高举过头顶，可以肩挑百斤重担连续走上十公里山路。是啊，这样的男人，他怎么会老呢？

转眼，哥哥就到了结婚的年龄。可家里还没有一座像样的房子，谁家的姑娘愿意嫁他呢？为了给哥哥娶上媳妇，那些日子父亲像是突然老了许多，眼里满是沧桑。他去了一个工地打工，搬砖头、卖苦力。

高一那年暑假，我从学校回家，父亲特地从工地赶到车站去接我。我看到父亲黑了许多，也瘦了许多，但原本已经有些花白的头发却似乎黑了许多。看到我，他笑了笑，一把提起我重重的箱子，像是拎起一片树叶那样轻松，径直把我甩在后面，只顾自己在前面飞奔。

我气喘吁吁地追了上去。正值盛夏，我见他的额头浸满了汗珠。我像妈一样数落他：“天太热，您就不能在家待着？”他憨笑：“爸身体壮，有的是力气。”

后来，母亲告诉我，父亲那头黑发是染的，在孩子们面前，他不想让自己看上去像一个小老头。

我怔了怔，心想，父亲原来也怕老啊。我低了头，眼泪不听使唤地流了出来。

我上高三那年，哥哥结婚了，因为我家终于建起了四间大瓦房。为了建房，父亲



漫画小牛

从田头忙到工地，吃的苦无法用言语来描述。我只知道，父亲每次递给我生活费时，腰板挺得比谁都直。

又一年，我上大学了。为了让我按时报名入学，父亲领着我，一家一家去借学费。由于长年劳累，父亲的腰已佝偻如弓。为了让借钱的人放心，他笑着说：“我还年轻，我在工地挣的钱也不少，明年这个时候，就可以还上了。”

父亲说话是认真的，亲友们都信他。第二年，父亲果真履行了还钱的诺言。

大学毕业后，我很快就有了工作，很快就要结婚了。有一次我回老家，50多岁的父亲郑重地把一万元钱捧在手里递给我说：“爸没能为我留什么家产，这一万元是我和你妈给你准备结婚用的，只能表达一下我们做父母的心意。”

我把厚厚的一万元钱塞回父亲的手里，抚摸着手上厚厚的老茧，生硬地说：“爸，你都快60岁的人了……”

又过了两年，有一次，我正在单位埋头工作，突然接到母亲的电话，说父亲感到身体很不舒服。我撂下电话，急匆匆赶回家。看到我，他先是喜出望外，继而又皱起眉头，埋怨母亲说：“叫你不要打电话，你偏要让孩子回来，我还年轻，扛一扛就过去了……”

父亲这次并没有扛过去。他被诊断出晚期癌症，不久就走了。如今，我再也不能在父亲面前絮絮叨叨说他老了，因为他的一生，从来就没有过老年。

回想父亲的一生，是拼命打工挣钱含辛茹苦的一生。每当在街上看到老人，我就想，如果父亲还健在，他也应该这么老了。可回过神来我就意识到，父亲多年就离开了，他的人生，没有老年。

老爸的“不字经”

王国梁

老爸的朋友刘叔来家里做客，两个人聊得很投机。刘叔说：“你现在的脾气改了不少，看来是修炼到家了。人老了，就该学着心平气和过日子。”老爸笑眯眯地说：“我呢，现在是怎么开心怎么过，不较真，不较劲，活得轻松喽！”刘叔饶有兴致地问：“你怎么做到的？”老爸慢条斯理地说：“不争不抢，不气不恼，不问不管。”

还别说，老爸总结得真到位。这几句话，可以算是老爸的“不字经”。生活中，老爸真的做到了这几点。

不争不抢，是老爸一贯的作风。我家村东的庄稼地与邻村的赵家相邻，赵家每年都会“侵占”我家的一点“地盘”，几年下来，赵家“侵占”的土地已经很明显。别人替老爸不平，有人建议，要捍卫自己的田地，得“寸土必争”。老爸哈哈一笑说：“都是中国的土地，争啥呀，让他一点也没什么大不了的。”回到家，我对老爸说：“爸，你的境界真高！你听说过三尺巷的故事吧？让他三尺又何妨！”老爸笑着说：“嗯，赵家一辈子爱贪小便宜，斤斤计较，争了这么多年，可日子过得还是中下等。他们好争好斗的名声传出去了，人缘也很差。这样的人，日子能过好吗？人生在世，别计较那么多。”

老爸的“不气不恼”，是他经历几番起落后修炼出来的。有一年夏天，我家种西瓜赔了钱，老妈着急上火。老爸也郁闷了好一阵，后来他振作起来，专心侍弄果园里的苹果，到了秋天苹果大丰收。类似的事经历过几次之后，老爸说：“人这辈子就这么回事，有得有失，有起有落。”后来再遇到事，老爸都能淡然以对。老爸变得特别乐观，糟糕的事他也能找出积极的一面。他说：“咱得学学做豆腐的。豆腐做硬了卖豆腐干，做稀了卖豆花，太稀了卖豆浆，豆腐卖不出去放几天卖臭豆腐，还是卖不出去就让它彻底坏了卖豆腐乳。反正遇到啥事不气不恼，方法总比困难多。”

老爸的“不问不管”表现在对儿女的态度上。这一点是老爸近几年才“修炼”出来的。很多年里，老爸为我们几个操碎了心，我们大大小小的事他都要管。我们成家立业后，他还是喜欢管东管西。但很多事不在他的掌控中，他白白跟着操心，却起不到任何作用。妹妹说：“爸，你知道吗，有个爱管闲事的老爸，真的很累啊！我们长大了，很多事都能自己处理了，你以后少操点心行吗？”老爸反省之后，领悟到儿女长大了应该让他们独自飞翔。于是，他终于开始“不问不管”。

老爸的放手是明智的，他省心了，也锻炼了我们的能力。“不问不管”的老爸，如今生活得悠闲自在。

宽容、乐观、豁达、睿智的老爸，拥有了云淡风轻的晚年生活，也活出了一份人生境界。