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母亲的“数字时代”
夏学军

急速发展的新科技和社交
媒体，彻底改变了我们的生活。
在开阔我们视野的同时，也让我
们处于“数字化”之中，如果没有
一颗“好奇心”，很容易被时代所
抛弃。

我母亲今年69岁，现在人
手一部手机是标配，而母亲却随
身携带两部手机，一部是用了几
年的老年翻盖机，铃声大，键盘大，
字体大，打开盖就能接电话，合上
就挂断，操作简单。另一部智能手
机用来上网，忙完家务，闲暇时
母亲也和我们一样，玩微信，拍
照发朋友圈，关注新闻。

三年前母亲还不是这个样
子，听说我想给她买智能手机，
她的头摇得像拨浪鼓。直到那年
春节，我们都在家庭群里抢红
包，被热闹的气氛所感染，母亲
终于动心了。

有了新手机，母亲从此进入
了美好的数字时代。母亲眼神不
好打字慢，我“因材施教”，教她
用语音和视频聊天，教她发朋友
圈并添加图片和小视频，并点赞
和评论朋友圈。母亲很快学会了
保存表情包、添加好友、拉黑好
友、退群等基本功能。

为了让母亲感受更多的乐
趣，我帮她下载了美颜相机，当
母亲看到镜头里的自己皮肤嫩
得像少女，皱纹跑得无影无踪，
这个开心啊：“我说她们怎么都
那么好看呢，这我也能啊！”我笑
得直不起腰来：“您这是自信心
爆棚啊。”到现在我还记得母亲
的第一条朋友圈，简简单单几个
字：我也有微信啦！并配上一张
自拍的美颜照。

我又帮母亲下载了看新闻的
软件和听书软件，每天还有热点
新闻推送。母亲还在抖音里学习
各种美食、新菜式，很有成就感。

之后，我开始教母亲微信支
付，我特别提醒母亲要格外注意
输入钱数时小数点的位置，牢记
支付密码，输入时严防他人偷
窥。学会了网络支付后，母亲再
也不用带着钱包出门了，还经常
劝其他老伙伴也要学着用。

母亲蹒跚着脚步走入“数字
时代”，很长一段时间里我俩一
见面，母亲就把手机递过来问这
问那，从好奇心到自信心，其间
经历的各种“磨难”也是一言难
尽。我曾经给母亲列出几个

“不”：不明链接不点击，不明红
包不抢，不泄露个人信息，不随
便加好友，不随便扫码，不安装
来历不明的软件等等。

如今母亲在网络世界游刃
有余，我早已不用担心。几天没
见母亲了，刚刚和她老人家视频
聊天，镜头里的母亲脸上洋溢着
自信的笑容，侃侃而谈，庆幸我
们都赶上了好时代。

钱永广
小时候，我觉

得父亲高大壮实，
皮肤略显黝黑，浑身仿
佛透着一股使不完的力气。
那时的父亲，就是家里的一
座山，让我仰望。

有一年春天，我从学校
回家，看见满头白发的爷爷，
再看看刚从地里犁完地回家
的父亲，我问：“爸，有一天你
会不会也像爷爷这样老？”父
亲像个孩子似的伸伸胳膊
说：“儿子，你看，爸爸的肌肉
多结实！我是不会老的！”

身强力壮的父亲不会
老，在年幼的我眼里，他似乎
可以举起晒谷场上百公斤重
的石碾子，可以轻松地把我
高高举过头顶，可以肩挑百
斤重担连续走上十公里山
路。是啊，这样的男人，他怎
么会老呢？

转眼，哥哥就到了结婚
的年龄。可家里还没有一座
像样的房子，谁家的姑娘愿
意嫁他呢？为了给哥哥娶上
媳妇，那些日子父亲像是突
然老了许多，眼里满是沧桑。
他去了一个工地打工，搬砖
头、卖苦力。

高一那年暑假，我从学
校回家，父亲特地从工地赶
到车站去接我。我看到父亲
黑了许多，也瘦了许多，但原
本已经有些花白的头发却似
乎黑了许多。看到我，他笑了
笑，一把提起我重重的箱子，
像是拎起一片树叶那样轻
松，径直把我甩在后面，只顾
自己在前面飞奔。

我气喘吁吁地追了上
去。正值盛夏，我见他的额头
浸满了汗珠。我像妈一样数
落他：“天太热，您就不能在
家待着？”他憨笑：“爸身体
壮，有的是力气。”

后来，母亲告诉我，父亲
那头黑发是染的，在孩子们
面前，他不想让自己看上去
像一个小老头。

我怔了怔，心想，父亲原
来也怕老啊。我低了头，眼泪
不听使唤地流了出来。

我上高三那年，哥哥结
婚了，因为我家终于建起了
四间大瓦房。为了建房，父亲

从田头忙到工地，吃的苦无
法用言语来描述。我只知道，
父亲每次递给我生活费时，
腰板挺得比谁都直。

又一年，我上大学了。为
了让我按时报名入学，父亲
领着我，一家一家去借学费。
由于长年劳累，父亲的腰已佝
偻如弓。为了让借钱的人放
心，他笑着说：“我还年轻，我
在工地挣的钱也不少，明年这
个时候，就可以还上了。”

父亲说话是认真的，亲
友们都信他。第二年，父亲果
真履行了还钱的诺言。

大学毕业后，我很快就
有了工作，很快就要结婚了。
有一次我回老家，50多岁的
父亲郑重地把一万元钱捧在
手里递给我说：“爸没能为你
留什么家产，这一万元是我
和你妈给你准备结婚用的，
只能表达一下我们做父母的
心意。”

我把厚厚的一万元钱塞
回父亲的手里，抚摸着他手上
厚厚的老茧，生硬地说：“爸，
你都快60岁的人了……”

又过了两年，有一次，我
正在单位埋头工作，突然接到
母亲的电话，说父亲感到身体
很不舒服。我撂下电话，急匆
匆赶回家。看到我，他先是喜
出望外，继而又皱起眉头，埋
怨母亲说：“叫你不要打电
话，你偏要让孩子回来，我还
年轻，扛一扛就过去了……”

父亲这次并没有扛过
去。他被诊断出晚期癌症，不
久就走了。如今，我再也不能
在父亲面前絮絮叨叨说他老
了，因为他的一生，从来就没
有过老年。

回想父亲的一生，是拼
命打工挣钱含辛茹苦的一
生。每当在街上看到老人，我
就想，如果父亲还健在，他也
应该这么老了。可回过神来
我就意识到，父亲多年就离
开了，他的人生，没有老年。

老爸的“不字经”
王国梁

老爸的朋友刘叔来家里做客，
两个人聊得很投机。刘叔说：“你现
在的脾气改了不少，看来是修炼到
家了。人老了，就该学着心平气和
过日子。”老爸笑眯眯地说：“我呢，
现在是怎么开心怎么过，不较真，
不较劲，活得轻松喽！”刘叔饶有兴
致地问：“你怎么做到的？”老爸慢
条斯理地说：“不争不抢，不气不恼，
不问不管。”

还别说，老爸总结得真到位。这
几句话，可以算是老爸的“不字经”。
生活中，老爸真的做到了这几点。

不争不抢，是老爸一贯的作风。
我家村东的庄稼地与邻村的赵家相
邻，赵家每年都会“侵占”我家的一
点“地盘”，几年下来，赵家“侵占”的
土地已经很明显。别人替老爸不平，
有人建议，要捍卫自己的田地，得

“寸土必争”。老爸哈哈一笑说：“都
是中国的土地，争啥呀，让他一点也
没什么大不了的。”回到家，我对老
爸说：“爸，你的境界真高！你听说过
三尺巷的故事吧？让他三尺又何
妨！”老爸笑着说：“嗯，赵家一辈子
爱贪小便宜，斤斤计较，争了这么多
年，可日子过得还是中下等。他们好
争好斗的名声传出去了，人缘也很
差。这样的人，日子能过好吗？人生
在世，别计较那么多。”

老爸的“不气不恼”，是他经历
几番起落后修炼出来的。有一年夏
天，我家种西瓜赔了钱，老妈着急上
火。老爸也郁闷了好一阵，后来他振
作起来，专心侍弄果园里的苹果，到
了秋天苹果大丰收。类似的事经历
过几次之后，老爸说：“人这辈子就
这么回事，有得有失，有起有落。”后
来再遇到事，老爸都能淡然以对。老
爸变得特别乐观，糟糕的事他也能
找出积极的一面。他说：“咱得学学
做豆腐的。豆腐做硬了卖豆腐干，做
稀了卖豆花，太稀了卖豆浆，豆腐卖
不出去放几天卖臭豆腐，还是卖不
出去就让它彻底坏了卖豆腐乳。反
正遇到啥事不气不恼，方法总比困
难多。”

老爸的“不问不管”表现在对儿
女的态度上。这一点是老爸近几年
才“修炼”出来的。很多年里，老爸为
我们几个操碎了心，我们大大小小
的事他都要管。我们成家立业后，他
还是喜欢管东管西。但很多事不在
他的掌控中，他白白跟着操心，却起
不到任何作用。妹妹说：“爸，你知道
吗，有个爱管闲事的老爸，真的很累
啊！我们长大了，很多事都能自己处
理了，你以后少操点心行吗？”老爸
反省之后，领悟到儿女长大了应该
让他们独自飞翔。于是，他终于开始

“不问不管”。
老爸的放手是明智的，他省心

了，也锻炼了我们的能力。“不问不
管”的老爸，如今生活得悠闲自在。

宽容、乐观、豁达、睿智的老爸，
拥有了云淡风轻的晚年生活，也活
出了一份人生境界。

父亲的人生
没有老年
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