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往事如烟

父亲教我捉泥鳅

漫
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牛

董国宾
在农村老家的时候，我学

会了捉泥鳅。我打小生活的村
庄，土地贫瘠，水湾不多，自然
资源匮乏，我常捉一些鱼儿带
回家改善伙食。每次当我把捉
到的鲫鱼、鲤鱼、鲢鱼等往地
上一横时，总会拍拍胸脯，头
一昂，骄傲地说：“今儿又可以
改善家里的生活了。”父亲则
总是在一旁默不作声，仿佛没
听见我说的话。

当时，我在村里上小学。
那天是周末，我背起鱼篓就往
水湾跑。临近中午，小鱼篓快
塞满了鱼，我抬腿一溜小跑回
到家。我照例噘着小嘴骄傲地
说：“同去的小伙伴只捉了几
条小鱼，炒出的菜来连盘底都
盖不上，我的收获最多。”

父亲站在门前，板着脸，
腰挺得像个树桩，一句话也没
说。他从鱼篓里倒出一大半
鱼，一双大手拎起倒出来的
鱼，就给和我同去捉鱼的小伙
伴家里送去了。回来后，父亲
慢吞吞地说：“下次，我去捉一
些鱼回来。”

过了几天，父亲忙完地里
的农活，背起一个大鱼篓，就
去水湾捉鱼。虽然水湾里的鱼
不多，但当父亲回到家时，大
鱼篓里的鱼满得冒出了尖，比
我几次捉到的加起来还多。

父亲捉了不少鱼，更多的
是像粗绳子一样大小的泥鳅。
我看得痴迷，于是蹲下来伸手
去抓，“哧溜”一下，狡猾的泥
鳅钻出了我的小手掌，一个个
滑落到地上。父亲站在我身
边，像个老师，用粗大的手指

指着滑溜溜的泥鳅说：“你捉
的那些鱼，性情温和，容易上
手，虽然捉到不少，也能让我
们家的日子过得好一点，但捉
鱼的技术还远远不行呢。”父
亲稍一停顿，高着嗓门又说：

“要把捉鱼的活儿做到最好，
把这门手艺学精，还要苦练本
事，学会捉泥鳅，才能让更多
的人有鱼吃。”说完，父亲把自
己亲手捉来的鱼分成几份，拿
给邻居们尝鲜。

十里八村的人都知道父
亲有一手捉泥鳅绝活。这看似
不起眼的事，父亲却做到了极
致。不管大小水湾，只要有泥
鳅，父亲总能捉得篓满盆溢，
几乎是手到擒来。水中的泥
鳅，不同于其他鱼类，需精心
掌握方法，还要下到泥巴里，
费好大劲儿才能抓住，一不留
神，又会从手指缝里溜掉。

我央求父亲教我捉泥鳅。
父亲先是教我怎样观察水域，
用哪些方法才能在深浅不一
的水湾捉到抵抗力极强的泥
鳅，又如何在泥巴里下手，才
能又巧又准。我在泥水中摸
爬滚打，刚摸到一条泥鳅，结
果一不留神，它就溜走了。我
不甘心，继续尝试摸索，捉到
的泥鳅渐渐多起来，其他各
种各样的鱼也更多地装进了
我的小鱼篓。不仅我家有鱼
吃，还跟邻居们分享。

在后来的成长过程中，我
明白了凡事不能有一点收获
便张狂，要像父亲捉泥鳅那
样，做事情就要学精学透，万
不可一辈子困在自以为是的
骄傲自满里。

母亲的谎言
黄宇辉

星期天晚上，我像往常一
样给千里之外独居的母亲打
电话。电话那头，听得出母亲
的声音不像前几次通话时那
样洪亮，而是有些弱而低沉。
由于母亲使用的是老年机，不
能和她视频，也就无法观察她
此时的状态。我问母亲：“听您
的声音，是不是身体哪儿不舒
服？”母亲回复说：“没啥事儿，
就是腰有些酸痛，可能是这些
天干活累的。”并让我不要为
她操心，安心在外工作。

听完母亲的话，我恨不能
插上翅膀一下子回到母亲身
边看个究竟。母亲的性格我知
道，她从不拖累我们兄妹几
个，独守着她住了一辈子的老
屋，就连一公里外的妹妹家她
也不愿住。弟弟长年在外打
工，母亲不但要守护老家的院
子，还要照看弟弟的屋子。有
一年我趁着回老家探亲，想把
母亲接到我工作的地方，好说
歹说总算来了，可没过一个星
期，就嘟囔着要回家。后来再
邀请她，她都以家里的事脱不
开身为由，推脱不来。

撂下电话，我心神不宁，
便给妹妹打电话，让她赶紧回
家看母亲到底是咋回事。母亲
见到妹妹晚上来看她，很是惊
讶，在妹妹的再三追问下，这
才对妹妹说出了实情。原来母
亲前几天就感觉到腰疼，只是
觉得自己上了岁数，腰酸腿疼
是正常的事情，就没当回事，
在村医疗站买了几帖膏药和
一些止疼药，谁知这些药并没
有缓解疼痛，她只好卧床静
养，等着自然恢复。

妹妹埋怨母亲一通后，连
忙把她送往县城医院。经过医
生的问诊和一系列医疗器械
的检查，诊断结果是：脊柱挫
伤，建议住院治疗。同时妹妹
告诉我，病情不很严重，我无
须回家，她自己照顾就行了。

母亲在住院期间，一再叮
咛妹妹，不要把她的病情告诉
我和在外地打工的弟弟，怕我
们担心，影响工作。

从母亲出家门到出院的
全过程，我和妹妹瞒着母亲，
随时都在手机上沟通着她入
院、挂针、静养的信息。

母亲出院的前一天，我拨
通了母亲的电话，还没等我开
口，听筒里就传来母亲清亮的
笑声，她说她的腰贴了几帖膏
药已经没啥事了，家里刚下过
一场透雨，她趁着雨水丰沛，
正在院子里种菜呢！

听完母亲的话，我不由
自主地朝着家乡的方向望
去，酸楚的泪水模糊了我的
双眼……

父爱如酒
周衍会

父亲是个不苟言笑的人，他和
我之间的感情交流很少。我一度以
为，父亲是不爱我的。

那年春天，父亲在菜园干活时，
脚底被一块尖利的玻璃扎伤，医生
嘱咐要静养。父亲急得不行，菜地急
等着翻起来，一大家子吃的菜都指
望着这几分地呢。而母亲正怀着小
弟，干不了重活。父亲急得不行，不
停地唉声叹气。

这时，我们学了一篇课文《小抄
写员》，我被其中的父子情深深打动
了，特别是文章最后，叙利奥一觉醒
来，“忽然发现靠近自己胸口的地
方，横着父亲白发苍苍的头……”我
读哭了，泪水止不住地涌出眼眶。

吃晚饭时，听到父亲和母亲说
起菜地的事，我的心不由得一动。

当天晚上，我偷偷到小南屋找
出镢头，第二天上学时带上，到了村
后的菜地里，将书包挂到树上，挥动
镢头开始刨地。我个矮，力气也小，沉
寂了一冬的土地板结得厉害，我的手
被镢柄震得生疼。我咬牙坚持着，半
个小时很快过去了，只刨起了一小块
地。看看时间不早了，我将镢头埋进
刨好的土里，背上书包上学去。虽然
右手掌心磨起了一个血泡，双臂又酸
又痛，但心中有种说不出的高兴。

下午放学后，我也是先去刨会
儿地，才匆匆忙忙回家做作业。就这
样，整整一周，我终于把菜地翻好
了。最后一天，我带上铁耙，将翻起
的地摊平，这样就算大功告成了
……看着自己的劳动成果，我欣慰
地笑了。

那段日子全身酸痛，我几次产
生了放弃的念头。但内心里却渴望
能够像课文中的叙利奥那样，得到
父亲的认可和理解。然而，结果却让
我大失所望，父亲因为心情不佳，对
我连正眼都不瞅一眼，反而因为我
学习不刻苦，训斥了我好几次……

又过了些日子，父亲的脚好得
差不多了。一个周日，父亲迫不及待
地扛着工具去了菜地。中午回家时，
他对母亲说：“真是怪事，这些日子
不知是谁给咱把菜地刨了，弄得坑
坑洼洼的，我费了好大的劲才整平
……”他并没深究。我一直紧绷的心
放松下来，但同时也有一股莫名的
失望涌上心头。

前些日子父亲过生日，我陪父
亲小酌，谈天说地，其乐融融。父亲
突然笑眯眯地说：“那年我伤了脚，
是你偷偷摸摸把菜地翻起来的吧？”

我愣了好久，才回过神来：“您
怎么知道是我……”

“那阵子你每天神神秘秘的，晚
上回家满头大汗，衣服也弄脏了。”
父亲目光柔柔的，举起酒杯：“你呀，
真是傻得可爱……”

我看着父亲，眼眶突然一热，我
将杯中酒一饮而尽，心里是满满的
温暖和感动。我终于明白了，父爱是
岁月酿造的一杯醇酒，时间越久，滋
味越绵长。


