



文/图 萧春雷

槟榔是热带植物，厦门的气候不大适合种植，岛内的“槟榔小区”并没有槟榔树，“槟榔中学”也只有12株假槟榔。我在厦门生活了20年，没吃过一枚槟榔，后来在湖南湘潭、海南三亚，才品尝到这种传说中的果实，头晕目眩，很不适应。

陈恒彬先生说，厦门园林上有种植一种观赏槟榔，也会开花结果，但并非嗜品，数量也不多。厦门多数被人误当成槟榔的树种，其实是假槟榔。“假槟榔”很像外号，仿佛“冒充”槟榔，事实上并非如此，它的正式中文名就是如此，属于棕榈科假槟榔属，与槟榔属槟榔是远房兄弟。

说起来，这种姓“假”的植物还不少，如假连翘、假苹婆、假昙花、假樱桃、假百合、假杜鹃、假万代兰等等，二者之间往往具有某种相似性，然而属于巧合。一个“假”字，仿佛林冲发配沧州时脸上的刺字，颇具侮辱性，人类倒是方便了，对植物很不公平。

假槟榔（学名：Archontophoenix alexandrae）原产澳洲，又称亚历山大椰子，其实是为了纪念丹麦公主“亚历山德拉”（1844—1925）的，与“亚历山大大帝”并无关系。亚历山德拉公主以美貌和时尚著称，后来成了英王



■假槟榔的成熟红果，不可食用。

假槟榔的“热带气息”

爱德华七世的王后。

我觉得假槟榔更像“纤腰一把”的美女：茎大如碗口，不分枝，直上20余米，顶端簇生棕榈般的叶子，羽状全裂；树干灰白色，像毛竹一样密布环节，浑圆而光滑——那些环节是早已脱落的叶鞘留下来的，是生长的印记。

周末去万石植物园，又看见百花厅前那片假槟榔，茎干如林，仿佛联合国前密密竖立的旗杆，只不过飘扬的全是宽大的绿叶。它们实在太高了，要仰头仔细观察，才发现几株开了花，从茎干抽出黄白色的穗状花序，花枝下垂，宛如悬瀑。

有一株假槟榔的果实已经成熟，花枝上挂着一串串红果，像浓艳的珊瑚流苏。假槟榔的果实小而多，椭圆形，是鸟类的美食，人类并不食用。实际上，假槟榔没什么经济价值，纯粹是一种景观植物。

棕榈科植物主产于热带亚热带地区，全世界有2800多种，很多树姿优美，如大王椰子、董棕、海枣、霸王棕等，著名植物学家林奈誉之为“植物界的王子”。我国仅有100多种，主要分布于华南沿海地区。厦门植物园的棕榈园在国内颇负盛名，据说共收集了棕榈科118属354种植物。

但棕榈科植物有个致命缺点，除了棕榈和蒲葵，都不耐霜冻。上海曾引进一些耐寒棕榈，为了越冬，让它们“头戴护罩，身裹棉袄，脚踏双层被褥”，大棚内还要使用暖风机，烧小火、烧开水保温，胡世晨先生在《南棕北引丛谈（8）》中讽刺说，这是让植物进了“特护病房”。

假槟榔向北推广，遇到的最大问题也是如何安全越冬。厦门高温多雨，气温适宜，假槟榔宾至如归。胡世晨先生指出，重庆也能种活假槟榔，但是不能开花结果；更冷的四川中北部，假槟

榔表现为“临界生存级”，时有冻伤、死亡。在青岛你要看假槟榔，就要去植物园的温室，像瞻仰珍贵的“标本”。

著名诗人王小妮是东北人，后定居深圳。她写文章说，园林工人在路边种树，她捡来一棵据说已死的假槟榔，一米多长，种在院子里，也不大管它，11年后就长到了四楼以上。抚摸着树干，她总想到盲人摸象的故事，觉得自己养着一只单腿大象，不知另外三条腿在哪里。回老家的时候，她又说，“一家人谁也想不到我们在南方还养着一棵巨人般的大树”。（《家里养着蝴蝶》）

院子里养着一株假槟榔，能做到的人不多。好在厦门的海滨、街道和广场，到处都有假槟榔的身影。它们亭亭玉立，通透性好，经常作为行道树栽培，俨如夹道欢迎的仪仗队。它们的腰肢柔软而有弹性，在台风季节翩然起舞，描绘出风暴的形状。一种来自南半球的植物，让这座亚热带小岛向南漂移了一个纬度，有了热带气息。



■万石植物园里的假槟榔。



此蒲桃，非彼葡萄

文/图 野莲

前阵子在海沧一处农场的水边，见到几株大树结满了黄色、绿色的果实，远看有些像枇杷。果实太多太多了，枝条不堪重负，都微微向下弯垂着，和稻花、游鱼一起，构成蝉鸣响亮的夏天景致。

摘下一个黄果果咬了一大口，有些清甜，还有淡淡的玫瑰香。同伴们见我吃得开心，不由问：“这是什么？可以吃？！”我说是蒲桃呀，“可以吃！”

眼前的蒲桃，并不是当年张骞带回来的“蒲桃（甜美多汁的葡萄科葡萄）”，而是桃金娘科蒲桃属的蒲桃 *Syzygium jambos* (L.) Alston。著名南方水果“莲雾”（中文名“洋蒲桃”），是蒲桃同科同属的近亲。

从口感上说，圆乎乎的蒲桃黄果果，和超市卖的梨形的红色莲雾确实类似，都脆脆的，

松泡泡的，只是汁水少些。

明明味道不错，结果率又这么高，为什么市场上见不到呢？

问农场的妹妹，说蒲桃太招果蝇了，成熟的果肉往往被果蝇抢了先，影响品质。农场去年尝试套袋，但果实太多了，一个一个套，工作量太大，再加上蒲桃成熟后会自己从枝条上掉下来，如果风大些，枝条轻轻一晃，半熟的也会掉，不好摘。所以，“太累太麻烦啦，懒得做”。

我后来也查了些资料，阻碍它上市的还有一个原因——不耐储运。那天我摘了几个鲜果，常温下只半天，外观就有些新鲜了。加上果皮轻轻一捏就开裂，不宜运输。

这些因素，都使得蒲桃远不及近亲洋蒲桃（莲雾）那般普及，只能在原产地现摘现吃，很难流通。

蒲桃属约有植物500多种，主要分布于热带亚洲，大洋洲和非洲也有少量分布。我国约有72种。具体到蒲桃这个种，原产东印度及马来群岛，在我国主要分布于台湾、福建、广东、广西、贵州、

云南等热带与亚热带省份。

蒲桃喜欢肥沃湿润的酸性土壤，且耐水淹，所以常生长在水边，也被称作“水蒲桃”。海沧的这处农场，蒲桃就长在稻田和鱼塘边。

野生状态下的蒲桃沿水岸分布，其原因类似椰子和荷。蒲桃靠种子繁殖，种子一旦脱水，萌发率将大大降低。与此相适应的是：一、蒲桃果实成熟后会自行从枝头掉落；二、蒲桃果皮组织孔隙大，类似海绵，自重轻，可以浮在水面，有利于种子借助水力漂流、传播，在落地生根前不离开有水的环境，保证了种群的扩大和繁衍。

除了美味的果实，蒲桃的花也很有特点。黄白色，直径3—4厘米，像绒线球，几朵组成一个聚伞花序长在枝条顶端，花量大，有清香，蜜腺丰富，是很好的蜜源植物。

虽然蒲桃的果实还没成为日常水果，但很多地方已经进行了人工栽培，一些北方的省份，比如山西，也对蒲桃进行了“南果北植”的引种。



■挂果累累的蒲桃树。

■蒲桃的成熟果实，有宿存的萼片和雌蕊。