



家庭故事

爸爸爱掉泪

郭丹东

如果说我的爸爸和别人的父亲有什么不同的话,那就是我的爸爸容易落泪。从小到大,我很少见妈妈哭过,但印象里我见爸爸掉过好几次眼泪。

小时候我们家养了一条大黑狗,活泼可爱,整天跟着爸爸。那条狗在我们家生活了五年,有一天它突然得了急病死掉了,我们全家人都哭得很伤心,爸爸也不例外。过了一阵子,我们渐渐地从悲伤中走了出来。

有一天,姑姑来了,正跟爷爷在屋里说话,无意间提到了狗,爸爸突然进屋躺在床上抽泣起来。姑姑问爸爸怎么回事,爸爸只是哭泣不说话。姑姑又问我:“是不是跟你妈吵架了?”我摇头解释说:“狗死了。”姑姑才恍然大悟,赶紧安慰起来。

那年地震,我放学回家,想打开电视看看新闻,妈妈说注意,别让你爸看到营救伤者的画面,他看到就哭。我妈刚说到这,坐在沙发上的爸爸眼睛就红了起来,我赶紧递过纸巾,电视机也不敢开了。

爸爸虽然经常落泪,但爷爷去世的时候,我却怎么看到他掉泪。那时,按照村里的习俗,我家门前要搭戏台子唱戏。村里有一个人喝醉了,坐在戏台上,非要戏班子唱自己点的曲目。爸爸戴着孝,快速走上台去。家人以为爸爸要揍人,赶紧劝说。没想到爸爸走到那人耳边说了点什么,那人就从戏台子上下来了。后来我听别人说,爸爸跟那人说你再不下来我就报警,那人一听就乖乖下了戏台子。

那年春节,全家人刚坐到饭桌上,爸爸却突然就哭了,泣不成声,眼泪成串地往下掉。我仔细听他断断续续不成句的话语,原来他是想起了爷爷,想起爷爷没能过上那个春节。原来爷爷去世时,他并不是不伤心,或许是太忙了顾不上伤心,或许是极度伤心反而一时麻木。

我想,其实每个爸爸都是一个有血有肉的人,作为家人,我们要允许他们偶尔卸下爸爸的盔甲,表达自己的快乐和悲伤,让自己内心最柔软的一面得以释放。



温情一刻

千里投母怀

刘能燕

我看到一个视频,相声演员岳云鹏为了制造惊喜,没把回家的事提前告知父母,可当他突然出现在母亲面前时,母亲说,如果他提前一周说,她就会高兴一周,提前一个月说,她就能高兴一个月。母亲的一番话让岳云鹏后悔不已。这也让我想起了千里之外的母亲,于是我打算在我生日那天回老家。

当我打电话告诉母亲时,她欣喜万分,一再跟我确认。接下来,她三天两头地给我打电话,问我想吃啥,她好提前准备。可后来她又有点不安,在电话里小心翼翼地问:“你是不是和你老公吵架啦?还是遇到啥难事了?怎么突然要回来呢?”我再三解释,却显得苍白无力,直到我让爱人打电话给母亲说明情况,她才放心。

终于到了约定出发的日期,也就是我生日当天,母亲又给我打电话确认我是否上车,得到肯定的答案后,她就忙碌起来了。相隔千里,高铁7个小时之后就会把我带回到她的身边。

“妈,我回来啦!”我刚到家门口就喊了一声。母亲一手拿着刷子,一手抓着小龙虾,风风火火地从厨房跑出来,笑容洋溢在她脸上每条皱纹的缝隙里,“真回来啦!”我跟着母亲走进厨房,看到三大盆小龙虾整齐地排列着,又闻到高压锅里飘出的肉香。

“妈,您咋弄这么多呀?”母亲笑着说:“今天是你的生日,我就弄了点你爱吃的,没多少。”我连连发出“啧啧”的声音,“我回来反倒让您更忙活了。”“忙也开心,你十几年没有在家里过生日了。”我心生愧疚,一把抱住了正在切菜的母亲。

“能燕回来啦!”邻居孙大妈透过厨房窗户说,“你可不知道,你妈听你说要回来,高兴坏了。今天早上去买了20斤小龙虾,说你爱吃,这都洗了一天了。”我回头看着忙碌的母亲,眼里涩涩的。

晚上“盛大”的生日宴开始了。母亲叫来了隔壁的叔叔婶婶、堂哥堂嫂和小孩子来我家一起吃饭。桌子上的主菜是三盆小龙虾,全是按照我喜欢的麻辣口味做的,另外还有红烧肉、小炒肉、红烧土鸡、煎炸小鱼干……大家在一起吃吃喝喝,好不热闹。

母亲虽是农村妇女,但也注重仪式感。饭后,她拿出一个大

蛋糕,小朋友们围着蛋糕齐唱生日快乐歌,这是我有生以来过得最热闹的一个生日,而这都是母亲为我准备的。

热闹之后,人群散去。母亲高兴地向我讲述着家长里短,事无巨细。而我也跟她说了很多工作和生活上的事情,不过她最感兴趣的还是关于她外孙女的点点滴滴。当晚我和母亲聊到很晚,都不知道几点在她身旁睡着的。

转眼就要返回厦门,母亲送我到车站。我好奇地问:“回来之前您老打电话问我回来的原因,回来了您咋又不问啦?”母亲说:“后来我也想明白了,不管啥原因,你回来就好。”

母亲一边催促我进车站,一边把手里提着的30个土鸡蛋递给我。我跟母亲挥手告别之后立即转身冲进候车厅,我怕她看到我快要溢出的眼泪,也怕看到她的眼泪。

回到家后,我从行李箱拿出衣物,600元钱从中掉了出来。我打电话问母亲,她说:“离得远,也很少给宝宝买东西,这钱就当给她买点吃的穿的。”我的眼泪终于不受控制地夺眶而出,在脸上肆意流淌。

岁月流逝,我只愿母亲能够老得慢些,纵使远隔千里,我也要经常回去投入她温暖的怀抱,为她,也为我自己。



漫画/小牛



两代之间

百孝顺为先

张忠辉

父母生活在农村,用勤劳的双手把我拉扯大,含辛茹苦供我完成学业。我在城里买了房子之后,就打电话让他们过来住一段时间,享享清福。刚来的当天,父亲没注意,穿着鞋就踩在地板上,不小心把地板弄花了。妻子的脸色有点阴沉,我蒙头蒙脑地也说:“爸爸赶紧换鞋啊。”父亲边答应边换了拖鞋。那顿饭吃得很压抑,父亲再没多说一句话。

做饭时,母亲大汗淋漓,我跑过去一看,原来是没开抽油烟机,厨房里油烟四起。我告诉母亲,以后做饭时要开抽油烟机,母亲微笑地应答着。可那晚我回家,看到妻子的脸色又有些不悦,一问才知原来母亲又没开抽油烟机。我问母亲,母亲羞惭地说:“忘了,忘了,老家没这习惯呢。”

父亲吃饭喜欢喝两杯,但妻子一直反对我在家喝酒,她旁敲侧击地指出父亲的毛病,我也没辙。最后父亲又是在不悦中吃了一顿饭。

母亲从小就教育我要勤俭,凡是有用的东西最好都不要扔。结果家里就成了废品回收站,什么矿泉水瓶、废纸箱等都被母亲偷偷地放在了厕所门后。我说,这些东西值不了几个钱,丢了就是了,母亲执意不肯。妻子为此和我大闹一场。

父母仿佛看出了我和妻子的不愉快,细问起来,我就把近来发生的一些细节罗列出来:家里是木地板,进门就要换拖鞋;做饭要开抽油烟机;家里放这么多垃圾很不美观……父母连连点头称是。

没想到几天后,母亲悄悄地对我说:“我们老了,跟不上时代了,也不适应这里的生活,我们打算回老家去。”我再三挽留,可他们执意要走。我知道,虽然嘴上没说,二老是生儿子的气了。

父母走后,我每天都生活在自责里,半夜三更还在想,为什么会这样?怎样才能孝敬好二老呢?后来,我翻阅不少书籍,突然一篇文章让我茅塞顿开,题目是《百孝顺为先》。

原来,我的失误在于没有注意到“顺”,父母在农村生活惯了,突然换个地方,需要有个适应期,让他们接受新鲜事物也需要时间。

于是,我又一次回到乡下把父母接了过来。父亲依旧常忘换拖鞋,母亲依旧常忘开抽油烟机,我就在门口和厨房显著位置贴了张纸条,提醒他们。我特意买了一个大箱子放在小棚内,让母亲存放可卖的废品。父亲馋酒时,我就拉他到附近的餐馆去,父子俩一起喝一杯,挺惬意的。

家里的气氛变得融洽起来,父母住时间长了,也改进了很多,妻子也没有怨言了。我和妻子每天都能吃上现成的可口饭菜,乐在其中。

我突然间明白了,走进老人内心的最佳途径,并不是让他们住进宽敞的大房子,并不是让他们享受最现代的生活,而是为他们提供返璞归真的生活空间,给他们质朴真诚的爱。即使生活在小小的房子里,他们同样会得到心灵的温暖。