

## 柠檬是外来水果吗？



■青色的柠檬果。



文/图 萧春雷

从翔安许厝村的鲁藜故居出来，路过村中心广场时，我被拐角处的一丛小树吸引，停下了脚步。树高约五六米，枝叶浓密、苍翠，枝条上长满了尖刺，挂着不少椭圆形的青果。没看到花朵，枝头有几簇紫红色的花苞。

我攀上围墙，摘下了几枚浅绿的柠檬，比鹅蛋还大，握在手心十分趁手，像是握住了一枚手雷。

同行的丽晴说：这是香水柠檬，很香，果实比较大，连果皮和叶子都香。我住的同安那边最多这种树，到处都有。

冯鹭说：香水柠檬是新品

种，应该是台湾引进的，可惜还没完全成熟。柠檬切片泡水很好喝，有点酸，维生素C丰富。小时候住在鼓浪屿，记得院子里就有柠檬树，是更小的那种黄柠檬。

两位女作家娓娓道来，如数家珍，我突然觉得，柠檬大约是一



■叶子与花苞

种女性水果。柠檬太酸，很少男人喜欢，我对柠檬的了解很有限，只知道喝咖啡时，店员往往会附赠一杯柠檬水；吃烤鱼时，盘子里也会放几片柠檬，让人挤汁去腥。前者属于饮料，后者不妨看成香料，很少人直接食用柠檬的果肉。柠檬是一种奇怪的水果。

回到家里，我把柠檬切成薄片，果肉嫩绿色，呈辐射状，散发出清香。用温开水浸泡后，高度稀释后的果汁略带酸涩，又乏回甘。我还是更喜欢一杯酸茶。

柠檬属于芸香科柑橘属植物，在欧洲广为种植，我一直以为是外来水果。查了一下资料，公元10世纪阿拉伯人最早记载了柠檬，15世纪意大利热那亚开始种植，哥伦布把柠檬带到了美洲。按

连横《台湾通史》的说法，我国台湾的柠檬是荷兰人引进的：“番柑：即柠檬。种出欧洲，荷人移植。大于橘，肉酸皮苦。夏时捣汁，和盐入水饮之，可解暑渴。”

我国古代没有记载柠檬，但谈到了黎檬（檬）。南宋周去非《岭南代答》描述说：“黎檬子，如

大梅，复似小橘，味极酸。或云自南蕃来，番禺人多不用盐，专以此物调羹，其酸可知。”很像柠檬，极酸，广州人用来代醋。

元人称黎檬为宜濛子、宜母果、里木子等等，制作饮料。《南海志》卷七记载说：“宜母子，一名黎檬子，状如柑橘，子味酸。大德三年（1299）泉州路煎糖官呈，用里木榨水，煎造舍里别。”所谓“舍里别”，蒙古语泛指解渴的果汁，以里木（黎檬）子为之最为香酸。泉州路进贡的“舍里别”加了糖。

黎檬子之所以称宜母子，是因为孕妇偏爱其酸味。《本草纲目拾遗》卷七引《岭南杂记》云：“宜母果……似橙而小，二三月熟，黄色，味极酸，孕妇肝虚嗜之，故曰宜母。”

看来，黎檬很可能是后世的柠檬。可是不然，《中国植物志》（1997）柑橘属下既有柠檬（学名：*Citrus × limon*，俗名：西柠檬、洋柠檬），又有黎檬（学名：*Citrus limonia*，俗名：黎檬子、宜濛子、宜母子、里木子、宜母、药果、广东柠檬），可见二者并非一物。

《中国植物志》在“黎檬”条下还特别指出：“柠檬不是我国的土产，明、清两代的书册未见有柠檬的记载，说明它自国外引入的历史不长。黎檬一名，远在900

多年前在苏轼的《游记》里已提到。他是在海南岛看到白黎檬的，说明我国远在柠檬引进之前就已有黎檬。”

近年来分子生物学兴起，传统观点受到了挑战。维基百科说：“柠檬的起源成谜，普遍认为其源自缅甸北部与中国。”这种说法显然更有道理。柠檬属于柑橘家族，而柑橘属庞大的水果家族均源自三位古老物种——香橼、柚子和宽皮橘——不断近亲杂交，例如宽皮橘和柚子杂交就有了橙子，香橼（父本）和酸橙（母本）的结合就有了柠檬。追根溯源，香橼、柚子和宽皮橘这三种原始物种，都起源于东亚，中国人最早栽培。

如今满大街流行柠檬水。我在广西金田镇路过一家“柠檬茶”店，进去要了一杯黄柠水，4元钱。店主是位年轻人，问我要不要加糖，说加糖更好喝。我同意了，看他切了两片黄柠檬，加冰，加糖，在杯子里一阵猛捣，又摇了摇。一杯我从没喝过的美味柠檬水诞生了。我感到震惊，口感冰凉、清甜，有点像雪碧，还有一种难忘的酸爽气息，沁人心脾。原来，我以前喝错了柠檬水。

有些水果，把自己的美味隐藏得十分深邃。或许，古代中国人与我一样，被柠檬的酸度拒之门外，错过了这种水果。

■一丛挂果的香水柠檬。摄于翔安许厝村

## 大青



文/图 野莲

有一次在山上办活动，一位参与者带上了妈妈。阿姨采了好多大青的嫩叶，说：“这个炒鸡蛋好吃的。”

又有一回在山上，看到有人采了一大编织袋的枝叶，问采的啥，答说：“板蓝根。”好奇地凑过去看，还是大青。那人也说是回去做菜，“好吃的”。

大青的嫩叶，在很多地方，比如浙江，确实是一种野菜，据说味道很奇特。怎么个奇特法呢？大青有一些别名，比如猪屎青、鸡屎青，都和刺激性气味相关联。可惜我还没吃过，不然也可以说说我的意见。

大青与板蓝根，是两种完全不同的植物。大青（学名：*Clerodendrum cyrtophyllum* Turcz.）是灌木或小乔木，唇形科大青属的属长；板蓝根是草本，是十字花科菘蓝属的植物菘蓝的根。有



■大青的黑紫色果实，底部有红色的肉质宿存萼片。

人把它俩混为一谈，可能是因为中药所说的“大青”即菘蓝的叶子。

近些年的网红植物垂茉莉，以及园林应用中很常见的龙吐珠、栾桐，都和大青同科同属。而作为属长的大青，论颜值，显得很质朴。

大青的叶子，对于一株灌木来说，有点大。长6-20厘米、宽3-9厘米，纸质，椭圆形或长圆状披针形，表面粗糙，叶脉凹陷，叶片边缘呈波状起伏，看起来比较不精致。所以我忍不住猜想，大

青的“大”，是不是指叶子大喇喇的？

大青的花还是秀气的。小花黄白色，每一个花冠的下部联合成很细的花冠管，在顶端有5个深裂片，如果从上面俯视，就像5枚细长的花瓣。比较有趣的是它的花蕊，一共5枚，4雄1雌，细细长长，高高地伸出花冠之上，每枚的顶端略略膨大，特别像杂技的一个项目——顶碟子。每一朵小花，就是一个穿着小裙子表演顶碟子的小姑娘。

这好多朵“顶碟子”的小花簇集在



■伞房状聚伞花序。

一起，在枝条的顶端或叶腋形成伞房状聚伞花序，规模还是不小的，形成集团优势，吸引传粉者的注意。

黄白色的小花谢了之后，大青又变了一副模样，圆圆的绿色小果实开始萌出，原来的萼片依然留存在果实底部。之后，果实慢慢成熟，颜色由青转为黑紫，萼片也越来越膨大，越来越肉质化，颜色由原来暗淡的浅色变成鲜艳的颜色，猛一看，以为是花瓣。

产生类似误会的人不在少数。吴其浚在《植物名实图考》中描述大青：“开五瓣圆紫花，结实青熟黑，唯实成时，花瓣尚在，宛似托盘。”瞧，吴先生就搞错了。

大青这奇特的萼片，应该也是它发展出的繁殖策略。因为熟果的颜色很暗沉，不利于吸引动物采食从而传播种子，于是肉质化的宿存萼片以鲜艳的颜色弥补不足。