厦门一中初二(9)班 陈槺
快门一声响,老相机又重新焕发生机,像一把钥匙开启旧时光之门。
父亲年轻时爱出去走走,少不了带上相机拍拍照。那时用的是“傻瓜机”,时光总是慢吞吞的,一卷胶卷能拍好久好久。
推开暗房的门,时光仿佛在这里凝固了:昏暗的房间,一盏红色的灯,隐隐的光亮,颇有老电影之风;浇上显影液,静置片刻,一帧帧画面跃然纸上,一张张冲好的照片挂好晾干。大街小巷形形色色的人、充满老味道的建筑、静默深邃的山川……像是一个个老故事,温暖素朴却不失韵味。
我很少有机会操作“傻瓜机”。掀开后盖,放入胶卷,扳动手柄,按动快门,一气呵成,仪式感拉满。按下快门的那一刹那,总想知道拍出的效果,取出胶卷将它交给父亲,等待成了一种期待。父亲终将照片取回,照片正面微黏的手感,以及微糊的画面,让时光似乎神秘而浪漫起来。
我小时候常跟着父亲在大学校园里拍景。一次,漫步湖边,日落西山,天空被晕成淡粉色。父亲不由得感叹:“此景甚好!”恰在那时,一只天鹅游过,父亲抓住机会,“咔嚓”一声定格住画面。胶卷冲洗出来时,我就迫不及待地找出这张照片,被这幅“画”深深吸引住了:天空不只是淡粉色的,老相机的模糊感,给了它一圈圈若隐若现的晕影,天鹅的曲线美和背后教学楼朦朦胧胧的轮廓相得益彰,父亲戏称“这才是莫奈眼中的世界”。
如今,在快节奏的生活中,科技在进步,数码相机不是什么稀罕物了。我也曾拿着数码相机拍风景,轻轻一按快门,立马可见风景之美。但它太过清晰,太过真实,反倒让我想念起老相机拍出来的若隐若现、模模糊糊的朦胧美,想念拍照前装胶卷的满满仪式感,想念等待暗房冲洗出照片的热切心情……
这台曾经“烂大街”而今濒临绝版的“傻瓜机”,存续着父亲的青春印记,还有他陪我一起捕捉美的时光。这段斑斓温煦的岁月记忆,弥足珍贵,父亲倍觉珍惜。再拿出那一卷熟悉的胶卷,“咔嚓”一声,时光悠悠,回转在旧时光里,依旧有宝藏等你发现。