
上世纪六七十年代，结婚贺礼不用
红包，亲友同事都用日常用品作礼品。
我结婚时，就收到了许多日用品，例如
被面、枕套、热水瓶、铝锅、面盆、玻璃套
杯等，一时用不了，就收起来，足够我们
这个小家庭用上十来年。我请婚假回
老家时，我的婶婶送我一对金边彩画瓷
盘（如图）当作贺礼，这种礼物与众不
同，显得特别新奇珍贵。

婶婶善良乐观，乐于助人，与同事
关系融洽。我回去探亲也常常到她家
泡茶话家常。婶婶在彩瓷厂工作，得知
我要结婚，便请画师画了两只彩色瓷盘
作为新婚礼物送给我。这种瓷盘可挂
在墙上，像画一样让人欣赏，但那时我
们的新房只有八九平方米，一张双人床
就占去“半壁江山”，此外门、窗又各据
一墙，所以不能把瓷盘挂在墙上欣赏。
弟弟听我说两只瓷盘挂不了，立刻动手
做了两个托架来摆放瓷盘。弟弟心灵
手巧，业余时间喜欢做木工，也喜爱根
雕，家中刨、锯、凿、锤等木工工具一应
俱全，制作两个瓷盘托架对他来说只是

“小菜一碟”。
弟弟找来木板，画好图样后锯开，

再用四只铰链组装起来，刷上棕色油
漆，两个开合自如的托架便完工了。有
了托架，瓷盘便稳稳当当地立起来。我
把这对瓷盘摆在柜子上，果然蓬荜生
辉，成了简陋新房中的亮点，到访的亲
友纷纷点赞。

仔细观看，瓷盘绘的是中国传统山

水画，线条流畅、技法娴熟，由于是为我
新婚“量身定制”，所以瓷盘上“恩爱”元
素少不了：一只瓷盘上画着一对青年男
女并肩而立看风景；另一只则画着青年
男女依偎坐着看风景。画师借着天地
山水，传达出浪漫的情意。

一眨眼，我和妻子已经相伴46年
了，那时我俩结婚没办仪式，没买戒指，
但她无怨无悔。现在的我们依然恩爱

如初，喜欢一起到青山绿水的风景区旅
游，有时还做点浪漫的事，给生活增添
一些趣味和欢乐，牵住彼此的手就是我
们最安稳的爱情。

后来，我们换了房，房子大了，这对
瓷盘又相继摆放在多宝架和玻璃柜
里。瓷盘陪伴着慢慢变老的我俩，见证
着我俩风雨同舟、甘苦相随的美好生
活。
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珍贵瓷盘见证美好生活

闽南话本♥黄新民

熟识人免行生分礼

第一次♥月下飞天

相思树♥阿香

回乡种地 剥葱为什么会想哭

闲趣♥荷衣

老照片♥王莉

之旧物件

我是一个几乎不与他人争执的人，前不
久，竟然与众多邻居唇枪舌剑“大吵”一番，
起因是为了一棵树。

这棵树我关注已久，它长在我家院子后
方，高大挺拔，枝繁叶茂，虽然每年春天绿化
工人会修剪它的树冠，但它的生长速度很
快，没多久又郁郁葱葱，像把大绿伞。如此
漂亮的一棵树，有人居然对它打起了坏主
意。有天，在业主群里，一业主吩咐物业把
这棵树砍掉，说是被白蚁蛀了。我看它长势
良好，何来蚁害？调查了一番，才知那栋别
墅出租给一家公司，租户嫌树占了位置，想
砍掉它，以便多停两辆车。

我在业主群里疾呼：“不能砍！”砍树违
法，我以为大家会支持我，但没想到两百多

人的业主群里，只有我一个人为护树孤身而
战。有的人被“白蚁说”迷惑，有的人怕得罪
人，那户业主和租户更是恼怒我多管闲事，
坏了他们的盘算。

小区很大，确实不是人人都会关注到某
棵树，我将树的照片发到群里，让大家看看，
这么茂盛的大树像是有白蚁虫害吗？即使
有蚁害，那也是先治白蚁，而不是砍树。无
奈我人微言轻，他们还是决意砍树。如果没
人发声，这棵树就死定了，而且小区还有更
多的树也会遭此厄运。我大呼：“那棵树是
紫檀，紫檀是国家重点二级保护野生植物！”

小区里种有紫檀，仅有部分树木挂有标
识牌，大多数人都不认识紫檀。我调查过，
小区共有约50棵紫檀，都已经生长了十几

年，应该保护好。虽然有些业主说，小区里
的紫檀不是野生，但我下定决心，护树到
底。我对物业主任说：“谁砍树谁犯法！”我
相信邪不压正，谁若敢砍树我就报警。

在我的坚持下，部分业主和我站在了保
护树木的同一战线。毕竟我们国家植树造
林多年，普法教育多年，绝大多数人自觉遵
纪守法。最终，这棵树被保下来了。

位于鼓浪屿的厦门华侨亚热带植物引
种园内有一棵100多岁的紫檀，它高28米、
胸径1.3米，是国内最高、最粗的紫檀。我期
盼，在厦门其他区域种植的紫檀也像这棵古
树一样被善待，但愿它们都能生长百年千
年。保护树木，就是保护生态环境，保护我
们自己。

今春无雨，直到春分过后，才春雷
隆隆，冰雹、雨水齐至。植物们期待已
久，仿若一夜之间，全长出了新芽新叶
新枝。回到乡村，步入田地，春，争吵
着前来报到。

回到乡村，对忙碌焦躁的城里人
来说，是一种疗愈。疫情过后，人们争
相出游，我们则有更好的去处——农
村老家。一亩三分地，是中国人的执
念，我们很幸运地拥有了。人到中年，
返回父辈就已离开的老家，在半山腰
的村道边买了块空地，建了幢小小的
三层楼，简单装修，屋内四壁落白，桌
椅床榻多为旧货，水电网络齐全，生活
无虞。来时带些鱼、肉，山脚下车程
15分钟的小镇时有开着皮卡车的货
郎沿路叫卖，偶尔邻居送来时蔬。当
然，自家地头也能收获点青菜。

乡村生活，我们最爱的就是侍弄
自家的小田地。我们将自建房的四周
打造成花园菜地，这里土地贫瘠，多有
石块，开荒拓土，可真是费了老大的
劲。乔迁新居后不久的春节，就遇到
疫情突发，我们正好躲在这僻静的山
村。儿子无法外出求学，和他的中年
胖爹抡起锄头，修整山坡。

接下来是改良土壤，这需要时间，
以季节计算。我们播种了黄豆，为了
给土地固定氮肥；收集家中的厨余垃
圾，发酵成绿色农家肥；购买了数百公
斤的羊粪，填埋在土壤深处作为底
肥。疫情过去，贫瘠的土地经过三个
春秋，成了各种昆虫和野草的乐园。

和野草的斗争，是纠缠不清的。
不拔，心里不痛快；拔了，下次回来一
看，又是杂草丛生，叫人气馁。拔草是
辛苦活，腰酸腿酸手酸，但拔草又是件
让人上瘾的事，一棵，又一棵，田地整
齐干净的面积逐渐扩张，成就感立刻
就能拥有。拔草必须专注，一不留神
就可能把好不容易长出来的花苗、菜
苗一把薅走，心痛不已。时间一点点
流逝，下雨了舍不得停下，日头毒再忍
忍，到饭点了也要多拔一会儿——拔
草，专治城里人的焦虑抑郁。

说是菜地，对于傻乎乎又没空、固
执不肯用农药的上班族来说，当然不
可能种青菜，要么干死要么被虫吃光，
最多是种些不需花心思照顾的葱姜辣
椒，其他便是种些花果苗木，幻想着鲜
花盛开、果实累累的美景。若是种不
活也不要紧，再种，这种不行换另一
种，南橘北枳，真不敢想象那些勉强存
活下来的樱桃树、牡丹花会生出怎样
的花果，一切随缘，最重要的是开心，
不是吗？

老同学帮我一个忙，我通过微信
写了较长的一段话发过去，感谢他，老
同学回了一句“熟识人免行生分礼”，
我一时怔住了，细思之，感到很有道
理。原本很熟悉的人，却像生人一样
客套，过分讲究仪式、礼节，难免显得
见外，也显得矫情。

这句俗语在闽南流传很广，意思
也很直白，它提醒我们在处理人际关
系时，要注意“度”，也就是“分寸感”。
生活固然需要礼节和仪式感，但不能
不分对象，有时候礼多反而更像一种
表演，也会使“礼”失去了原来的意
义。从人际交往上看，有时多余的

“礼”还会讨人嫌，对某些人来说，“礼
多人也累”。

周末，儿子突然想吃海蛎饼，于是我们到田里
拔了一大把青葱，坐在门口剥了起来。一开始我
们还有说有笑，渐渐地，就剩下此起彼伏的吸鼻涕
声——被葱辣的。儿子带着哭腔问：“妈妈，剥葱为
什么会想哭？”

我小时候也问过同样的问题。和老爸面对面
坐在走廊里，一捆绿油油的葱摆在我们面前，葱头
还裹着泥，葱叶还滴着水。那天晚上，我们要炸海
蛎饼。每逢下雨天，老爸不能上工，就会张罗着蒸
馒头、炖四物鸭汤、炸海蛎饼，美其名曰：改善生
活。老爸负责用菜刀把葱须切掉，我负责把老的发
黄的葱叶一层层剥下来，直到露出洁白如玉的葱
头，然后把叶尖上干枯的部分掐掉，就大功告成了。

起初，我一边剥葱，一边想着香喷喷、外酥里嫩的海
蛎饼，不停地咽口水，还不忘跟老爸提要求：“我吃的那
块海蛎饼，要做记号，要多放海蛎，还要炸得脆一点。”老
爸笑眯眯地答应着，我剥葱剥得也很卖力。剥着剥着，
清新的葱香慢慢被冲人的辣味代替，先是眼睛睁不开
了，接着鼻水滚滚来，最后就是一把鼻涕一把泪了。

老爸看我这副窘样，笑着说：“你爷爷说，不孝
顺的人剥葱的时候才会流眼泪。你看，我就很孝
顺，我都没有流泪。”年幼的我虽然不知道怎么样算
是“孝顺”，但还是很不服气：“我也很孝顺的，我每
天帮你打烧酒。”“哈哈，对对，你也很孝顺，但是没
有像我这么孝顺。”老爸也不认输。

这场“比赛”并没有分出“胜负”。如今想来，自
己真的没有那么孝顺。老爸查出肝癌晚期的时候，
我刚出月子，一边是两岁多的大宝正黏人，一边是
襁褓里的小宝离不开人，匆匆去了一趟医院，老爸
就交代一句话：“孩子要照顾好，不用再来医院看我
了。”这匆匆一见，竟成永别。这场“比赛”最后还是
老爸赢了，我失去了“参赛资格”。所以，每一次剥
葱的时候，我都被辣得涕泪交加，耳畔响起老爸逗
我的话，眼泪更加汹涌。

为树而战亲历♥ 春小麦

亲爱的爸爸妈妈：
“少年就是少年，他们看春风不喜，看夏

蝉不烦，看秋风不悲，看冬雪不叹，看满身富
贵懒察觉，看不公不允敢面对。只因他们是
少年。”三年高中生活，弹指一挥间，而我也
不再是曾经内向腼腆、不善言辞的少年。

三年前，你与父亲背着行李，带我住进
这个梦的摇篮。三年来，创新论文、科技节
活动、作文大赛、生物竞赛、评优评先，你们
时刻伴我左右，力所能及地帮助我、鼓励我；
班级视频、刊物、年段活动、竞选学校学生会
主席、主编《一中攻略》、评选“优秀学生会干
部”，你们也不曾干涉，并在我需要的时候尽
力帮助我。我真的很感谢你们一路上的陪
伴与支持。

生活之中，你们给予我无限关爱，无论
是生病时的照顾，抑或是学习时的鼓励，每
次我感到疲惫或无助时，都能看到你们坚定
的目光和温暖的微笑。小小的关怀，带给我
的，是满满的力量。

拼搏之旅，你们为我指明方向，让我更

加坚信，今日的失败，都是过去懈怠的结果：
而今日的努力，必于将来结成累累硕果。成
人之路，你们同我冲云破雾，“诚实、宽容、坚
持、勇敢”，字字谆谆教诲，让我在面对挫折
和困难时能够坚持自己的信念。当其他人
在为了梦想带病坚持工作学习的时候，你们
告诉我的却是，“生病了就要适当休息，爱护
身体”。这些看似平常的言语或“不值一提”
的道理，筑成了我成人路上的坚实地基。

十八年光阴，一转眼又成过去。面对当
下，我有许多期待，也有几分遗憾；而面对未
来，我有无限信心。

洪宇轩
2023年3月17日

亲爱的孩子：
今天是你的成人礼，在你走过成人门的

那一刻，我将送上一份特殊的礼物——
2023厦门建发马拉松新年珍藏版的小金人
音乐盒。

半个月后，2023年4月2日，厦马将再

次启动。在我看来，马拉松的核心是两个毫
不相干词的组合——“孤独与坚持”。训练
是孤独的，赛道亦是孤独的。不要害怕孤
独，唯有孤独才能让人静下心来做好自己想
做的事。很多人能成功，并非天赋异禀，而
是他们十年如一日的坚持，不放弃、不妥协、
不随波逐流。享受孤独，坚持努力，总有一
天会到达自己理想的彼岸。

十二年寒窗苦读，犹如一场马拉松，此
时的你已接近终点，铆足劲往前冲，便可一
骑绝尘。希望你如同音乐盒上的小金人，与
同学们并肩奔跑，一起奔向未来！江平视野
阔，风正好扬帆，祈愿这份礼物能给你带来
好运，从此圆梦远航！

十八而志，责有攸归；十八而志，大任始
承。星光不负逐梦人，趁青春正好，勇敢前
行吧！请记住：奋力拼搏但莫忘风景，赢得
成绩更莫失初心，因为人生本就是一场马
拉松。妈妈祝福你！

爱你的妈妈
2023年3月18日

家书♥ 洪宇轩和妈妈 成人礼 母子书

这个周末，我和妻子带着大宝、二宝自驾出游，
这是我们四人第一次在外过夜，四岁出头的大宝表
现可圈可点，着实让我刮目相看！

这次出游，大宝第一次全程自己吃饭。两天一
夜的行程，我们和往常外出一样，帮她带上了她的
专属粉色餐具，只是平时在家她是不情愿自己吃饭
的，吃饭时间一到，她的屁股就像抹了油，歪来扭
去，怎么也坐不稳，或玩玩具，或做些小动作，奶奶
则在一旁看准时机精准投喂。可这回外出，她却一
反常态，不管是在民宿的吧台，还是在饭店的圆桌，
她都像一个小大人静静地坐好，不乱跑、不吵闹，一
勺一勺自己吃，硬是把吃饭任务干脆利落地完成
了。我欣喜于她的表现，当然也不会吝啬对她的赞
美之词，她确实值得一顿猛夸啊！

这次出游，大宝第一次晚上没和奶奶睡觉。自
打出生，她便由奶奶带着，她的大事小事，皆由奶奶
一手操办。我们忙于上班，虽说天天见面，可终究
没有奶奶那般亲密无间。所以在民宿的那个晚上，
我最担心的事情还是发生了——她突然想起奶奶
来了！她低着头，一副委屈巴巴的样子，嘴里反复
念叨着“我要奶奶、我要奶奶”。“你出来前答应晚上
和爸爸睡的呀！”我面带微笑提醒她。过了一会儿，
她似乎是想通了，洗完澡后，她安静地在我和她的
房间里看书，不去吵她的妈妈和弟弟，乖乖地等着
我忙完给她讲睡前故事。那个晚上，兴许是白天的
奔波过于疲惫，她睡得很香。

这次出游，大宝还很积极地帮大人拖行李箱，
从停车场到民宿是有一段距离的，她拉着行李箱，
晃晃悠悠、谨慎小心，不喊苦也不喊累。她还很认
真地帮忙照顾弟弟，只要是她和九个月大的弟弟在
一起，我们就能听到她爽朗的笑声。她还很主动地
结交朋友，与我们同行的一年级大姐姐早已成了她
的好友，她俩一起过家家，一起荡秋千，一起享受在
草坪上奔跑的欢乐，鼓励素不相识的小朋友勇敢走
独木桥，拉着陌生小朋友的手一起玩蹦床……

第一次自驾出游，我看到了一个正在慢慢长大
的大宝，我很欣喜。

带娃自驾出游
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