

闲趣

♥ 荷衣

回乡种地

今春无雨,直到春分过后,才春雷隆隆,冰雹、雨水齐至。植物们期待已久,仿若一夜之间,全长出了新芽新叶新枝。回到乡村,步入田地,春,争吵着前来报到。

回到乡村,对忙碌焦躁的城里人来说,是一种疗愈。疫情过后,人们争相出乡,我们则有更好的去处——农村老家。一亩三分地,是中国人的执念,我们很幸运地拥有了它。人到中年,返回父辈就已离开的老家,在半山腰的村道边买了块空地,建了幢小小的三层楼,简单装修,屋内四壁落白,桌椅床榻多为旧货,水电网络齐全,生活无虞。来时带些鱼、肉、山脚下车程15分钟的小镇时有开着皮卡车的货郎沿路叫卖,偶尔邻居送来时蔬。当然,自家地头也能收获点青菜。

乡村生活,我们最爱的就是侍弄自家的小田地。我们将自建房的四周打造成花园菜地,这里土地贫瘠,多有石块,开荒拓土,可真是费了老大的劲。乔迁新居后不久的春节,就遇到疫情突发,我们正好躲在这僻静的山村。儿子无法外出求学,和他的中年胖爹抡起锄头,修整山坡。

接下来是改良土壤,这需要时间,以季节计算。我们播种了黄豆,为了给土地固定氮肥;收集家中的厨余垃圾,发酵成绿色农家肥;购买了数百公斤的羊粪,填埋在土壤深处作为底肥。疫情过去,贫瘠的土地经过三个春秋,成了各种昆虫和野草的乐园。

和野草的斗争,是纠缠不清的。不拔,心里不痛快;拔了,下次回来一看,又是杂草丛生,叫人气馁。拔草是辛苦活,腰酸腿酸手酸,但拔草又是件让人上瘾的事,一棵,又一棵,田地整齐的面积逐渐扩张,成就感立刻就能拥有。拔草必须专注,不留神就可能把好不容易长出来的花苗、菜苗一把薅走,心痛不已。时间一点点流逝,下雨了舍不得停下,日头毒再忍忍,到饭点了也要多拔一会儿——拔草,专治城里人的焦虑抑郁。

说是菜地,对于傻乎乎又没空、固执不肯用农药的上班族来说,当然不可能种青菜,要怎么死要被虫吃光,最多是种些不需花心思照顾的葱姜辣椒,其他便是种些花果苗木,幻想着鲜花盛开,果实累累的美景。若是种不活也不要紧,再种,这种不行换另一种,南橘北枳,真不敢想象那些勉强存活下来的樱桃树、牡丹花会生出怎样的花果,一切随缘,最重要的是开心,不是吗?

闽南话本

♥ 黄新民

熟识人免行生分礼

老同学帮我一个忙,我通过微信写了一段话发过去,感谢他,老同学回了一句“熟识人免行生分礼”,我一时怔住了,细思之,感到很有道理。原本很熟悉的人,却像生人一样客套,过分讲究仪式、礼节,难免显得见外,也显得矫情。

这句俗语在闽南流传很广,意思也很直白,它提醒我们在处理人际关系时,要注意“度”,也就是“分寸感”。生活固然需要礼节和仪式感,但不能不分对象,有时候礼多反而更像一种表演,也会使“礼”失去了原来的意义。从人际交往上看,有时多余的“礼”还会讨人嫌,对某些人来说,“礼多人也累”。

老照片

♥ 王莉
之旧物件

珍贵瓷盘见证美好生活



水画,线条流畅、技法娴熟,由于是为我新婚“量身定制”,所以瓷盘上“恩爱”元素少不了:一只瓷盘上画着一对青年男女并肩而立看风景;另一只则画着青年男女依偎坐着看风景。画师借着天地山水,传达出浪漫的情感。

一眨眼,我和妻子已经相伴46年了,那时我俩结婚没办仪式,没买戒指,但她无怨无悔。现在的我们依然恩爱如初,喜欢一起到青山绿水的风景区旅游,有时还做点浪漫的事,给生活增添一些趣味和欢乐,牵住彼此的手就是我们最安稳的爱情。

后来,我们换了房,房子大了,这对瓷盘又相继摆放在多宝架和玻璃柜里。瓷盘陪伴着慢慢变老的我俩,见证着我俩风雨同舟、甘苦相随的美好生活。

亲历

♥ 春小麦

为树而战

我是一个几乎不与他人争执的人,前不久,竟然与众多邻居唇枪舌剑“大吵”一番,起因是为了一棵树。

这棵树我关注已久,它长在我院子后方,高大挺拔,枝繁叶茂,虽然每年春天绿化工人会修剪它的树冠,但它的生长速度很快,没多久又郁郁葱葱,像把大绿伞。如此漂亮的一棵树,有人居然对它打起了坏主意。有天,在业主群里,一业主吩咐物业把这棵树砍掉,说是被白蚁蛀了。我看它长势良好,何来蚁害?调查了一番,才知那栋别墅出租给一家公司,租户嫌树占了位置,想砍掉它,以便多停两辆车。

我在业主群里疾呼:“不能砍!”砍树违法,我以为大家会支持我,但没想到两百多

人的业主群里,只有我一个人为护树孤身而战。有的人被“白蚁说”迷惑,有的人怕得罪人,那户业主和租户更是恼怒我多管闲事,坏了他们的盘算。

小区很大,确实不是人人都会关注到某棵树,我将树的照片发到群里,让大家看看,这么茂盛的大树像是有白蚁虫害吗?即使有蚁害,那也是先治白蚁,而不是砍树。无奈我人微言轻,他们还是决意砍树。如果没人发声,这棵树就死定了,而且小区还有更多的树也会遭此厄运。我大呼:“那棵树是紫檀,紫檀是国家重点二级保护野生植物!”

小区里种有紫檀,仅有部分树木挂有标识牌,大多数人都不认识紫檀。我调查过,小区共有约50棵紫檀,都已经生长了十几

年,应该保护好。虽然有些业主说,小区里的紫檀不是野生,但我下定决心,护树到底。我对物业主任说:“谁砍树谁犯法!”我相信邪不压正,谁若敢砍树我就报警。

在我的坚持下,部分业主和我站在了保护树木的同一战线。毕竟我们国家植树造林多年,普法教育多年,绝大多数人自觉遵守纪守法。最终,这棵树被保下来了。

位于鼓浪屿的厦门华侨亚热带植物引种园内有一棵100多岁的紫檀,它高28米,胸径1.3米,是国内最高、最粗的紫檀。我期盼,在厦门其他区域种植的紫檀也像这棵古树一样被善待,但愿它们都能生长百年千年。保护树木,就是保护生态环境,保护我们自己。

相思树

♥ 阿香

剥葱为什么会想哭

周末,儿子突然想吃海蛎饼,于是我们到田里拔了一大把青葱,坐在门口剥了起来。一开始我们还有说有笑,渐渐地,就剩下此起彼伏的吸鼻涕声——被葱辣了。儿子带着哭腔问:“妈妈,剥葱为什么会想哭?”

我小时候也问过同样的问题。和老爸面对面坐在走廊里,一捆绿油油的葱摆在我们面前,葱头还裹着泥,葱叶还滴着水。那天晚上,我们要炸海蛎饼。每逢下雨天,老爸不能上工,就会张罗着蒸馒头、炖四物鸭汤、炸海蛎饼,美其名曰:改善生活。老爸负责用菜刀把葱须切掉,我负责把老的发黄的葱叶一层层剥下来,直到露出洁白如玉的葱头,然后把叶尖上干枯的部分掐掉,就大功告成了。

起初,我一边剥葱,一边想着香喷喷、外酥里嫩的海蛎饼,不停地咽口水,还不忘跟老爸提要求:“我吃的那块海蛎饼,要做记号,要多放海蛎,还要炸得脆一点。”老爸笑眯眯地答应着,我剥葱剥得也很卖力。剥着剥着,清新的葱香慢慢被冲人的辣味代替,先是眼睛睁不开了,接着鼻涕滚滚来,最后就是一把鼻涕一把泪了。

老爸看我这副模样,笑着说:“你爷爷说,不孝顺的人剥葱的时候才会流眼泪。你看,我就很孝顺,我都没有流泪。”年幼的我虽然不知道怎么样算是“孝顺”,但还是很不舒服,“我也很孝顺的,我每天帮你打烧酒。”哈哈,对对,你也很孝顺,但是没有像我这么孝顺。”老爸也不认输。

这场“比赛”并没有分出“胜负”。如今想来,自己真的没有那么孝顺。老爸查出肝癌晚期时,我刚出月子,一边是两岁多的大宝正黏人,一边是襁褓里的小宝离不开人,匆匆去了一趟医院,老爸就交代一句话:“孩子要照顾好,不用再来看我了。”这匆匆一见,竟成永别。这场“比赛”最后还是老爸赢了,我失去了“参赛资格”。所以,每一次剥葱的时候,我都被辣得涕泪交加,耳畔响起老爸逗我的话,眼泪更加汹涌。

第一次

♥ 月下飞天

带娃自驾出游

这个周末,我和妻子带着大宝、二宝自驾出游,这是我们四人第一次在外过夜,四岁出头的大宝表现可圈可点,着实让我刮目相看!

这次出游,大宝第一次全程自己吃饭。两天一夜的行程,我们和往常外出一样,帮她带上了她的专属粉色餐具,只是平时在家她是不情愿自己吃饭的,吃饭时间一到,她的屁股就像抹了油,歪来扭去,怎么也坐不稳,或玩玩具,或做些小动作,奶奶则在一旁看准时机精准投喂。可这回外出,她却一反常态,不管是在民宿的吧台,还是在饭店的圆桌,她都像一个大大人静静地坐好,不乱跑、不吵闹,一勺一勺自己吃,硬是把吃饭任务干脆利落地完成了。我欣喜于她的表现,当然也不会吝啬对她的赞美之词,她确实值得一顿猛夸啊!

这次出游,大宝第一次晚上没和奶奶睡觉。自打出生,她便由奶奶带着,她的大事小事,皆由奶奶一手操办。我们忙于上班,虽说天天见面,可终究没有奶奶那般亲密无间。所以在民宿的那个晚上,我最担心的事情还是发生了——她突然想起奶奶来了!她低着头,一副委屈巴巴的样子,嘴里反复念叨着“我要奶奶,我要奶奶”。“你出来前答应晚上和爸爸睡的呀!”我面带微笑提醒她。过了一会儿,她似乎是想通了,洗完澡后,她安静地在我和她的房间里看书,不去吵她的妈妈和弟弟,乖乖地等着我忙完给她讲睡前故事。那个晚上,兴许是白天的奔波过于疲惫,她睡得很香。

这次出游,大宝还很积极地帮大人拖行李箱,从停车场到民宿是有一段距离的,她拉着行李箱,晃悠悠、谨慎小心,不喊苦也不喊累。她还很认真地帮忙照顾弟弟,只要是她和九个月大的弟弟在一起,我们就能听到她爽朗的笑声。她还很主动地结交朋友,与我们同行的一年级大姐姐早已成了她的好友,她俩一起过家家,一起荡秋千,一起享受在草坪上奔跑的快乐,鼓励素不相识的小朋友勇敢走独木桥,拉着陌生小朋友的手一起玩蹦床……

第一次自驾出游,我看到了一个正在慢慢长大的大宝,我很欣喜。

家书

♥ 洪宇轩和妈妈

成人礼 母子书

亲爱的爸爸妈妈:

“少年就是少年,他们看春风不喜,看夏蝉不烦,看秋风不悲,看冬雪不叹,看满身富贵懒察觉,看不公不允敢面对。只因他们是少年。”三年高中生活,弹指一挥间,而我也不再是曾经内向腼腆、不善言辞的少年。

三年前,你与父亲背着行李,带我住进这个梦的摇篮。三年来,创新论文、科技节活动、作文大赛、生物竞赛、评优评先,你们时刻伴我左右,力所能及地帮助我、鼓励我;班级视频、刊物、年段活动、竞选学校学生会主席、主编《一中攻略》、评选“优秀学生会干部”,你们也不曾干涉,并在我需要的时候尽力帮助我。我真的很感谢你们一路上的陪伴与支持。

生活之中,你们给予我无限关爱,无论是生病时的照顾,抑或是学习时的鼓励,每次我感到疲惫或无助时,都能看到你们坚定的目光和温暖的微笑。小小的关怀,带给我的,是满满的力量。

拼搏之旅,你们为我指明方向,让我更

加坚信,今日的失败,都是过去懈怠的结果;而今日的努力,必将将来结成累累硕果。成人之路,你们同我冲云霄雾,“诚实、宽容、坚持、勇敢”,字字谆谆教诲,让我在面对挫折和困难时能够坚持自己的信念。当其他人在为了梦想带病坚持工作学习的时候,你们告诉我的却是,“生病了就要适当休息,爱护身体”。这些看似平常的言语或“不值一提”的道理,筑成了我成人路上的坚实地基。

十八年光阴,一转眼又成过去。面对当下,我有许多期待,也有几分遗憾;而面对未来,我有无限信心。

洪宇轩
2023年3月17日

亲爱的孩子:

今天是你的成人礼,在你走过成人门的那一刻,我将送上一份特殊的礼物——2023厦门建发马拉松新年珍藏版的小金人音乐盒。

半个月后,2023年4月2日,厦马将再

次启动。在我看来,马拉松的核心是两个毫不相干词的组合——“孤独与坚持”。训练是孤独的,赛道亦是孤独的。不要害怕孤独,唯有孤独才能让人静下心来做好自己想做的事。很多人能成功,并非天赋异禀,而是他们十年如一日的坚持,不放弃、不妥协、不随波逐流。享受孤独,坚持努力,总有一天会到达自己理想的彼岸。

十二年寒窗苦读,犹如一场马拉松,此时的你已接近终点,铆足劲往前冲,便可一骑绝尘。希望你如同音乐盒上的小金人,与同学们并肩奔跑,一起奔向未来!江平视野阔,风正好扬帆,祝愿这份礼物能给你带来好运,从此圆梦远航!

十八而志,责有攸归;十八而志,大任始承。星光不负逐梦人,趁青春正好,勇敢前行吧!请记住:奋力拼搏但莫忘风景,赢得成绩更莫失初心,因为人生本就是一场马拉松。妈妈祝福你!

爱你的妈妈
2023年3月18日

厦门唯一地铁报

城市捷报

AmoyCSJB 抖音二维码

chengshijiebao 微信二维码

广告/新闻热线 5581538

可在地铁站点服务台旁的取阅架免费取阅

串联多彩夜生活

上海路多彩夜生活街区,成为厦门夜生活的新名片,串联起厦门多彩的夜生活。

演艺市场火热复苏

近期,厦门演艺市场火热复苏,各大剧院、剧场、演出场所纷纷推出精彩剧目,吸引了众多观众前来观赏。

厦门球迷激情篮球赛

厦门球迷激情篮球赛,吸引了众多球迷前来观看,现场气氛热烈,球迷们为各自支持的球队加油助威。

厦门球迷激情篮球赛

厦门球迷激情篮球赛,吸引了众多球迷前来观看,现场气氛热烈,球迷们为各自支持的球队加油助威。

厦门球迷激情篮球赛

厦门球迷激情篮球赛,吸引了众多球迷前来观看,现场气氛热烈,球迷们为各自支持的球队加油助威。